quincenal

sólo para adultos

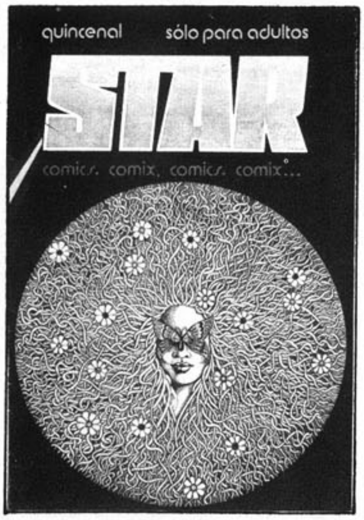
STAR

revista de comix y nueva prensa

Precio 30 ptas. Nº14

1

2

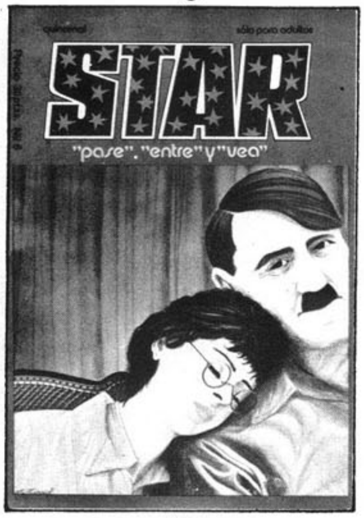


3

4

5

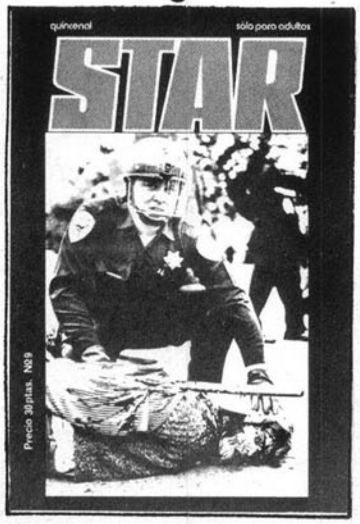
6



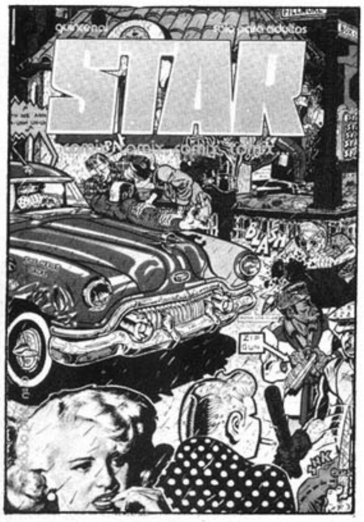
7

8

9

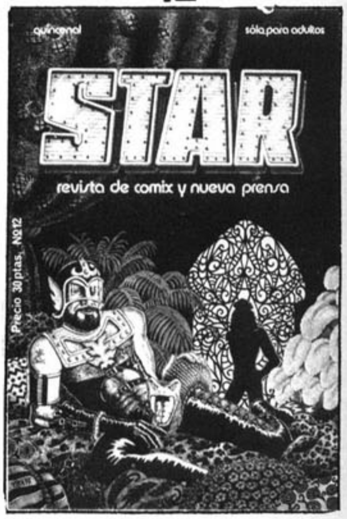


10

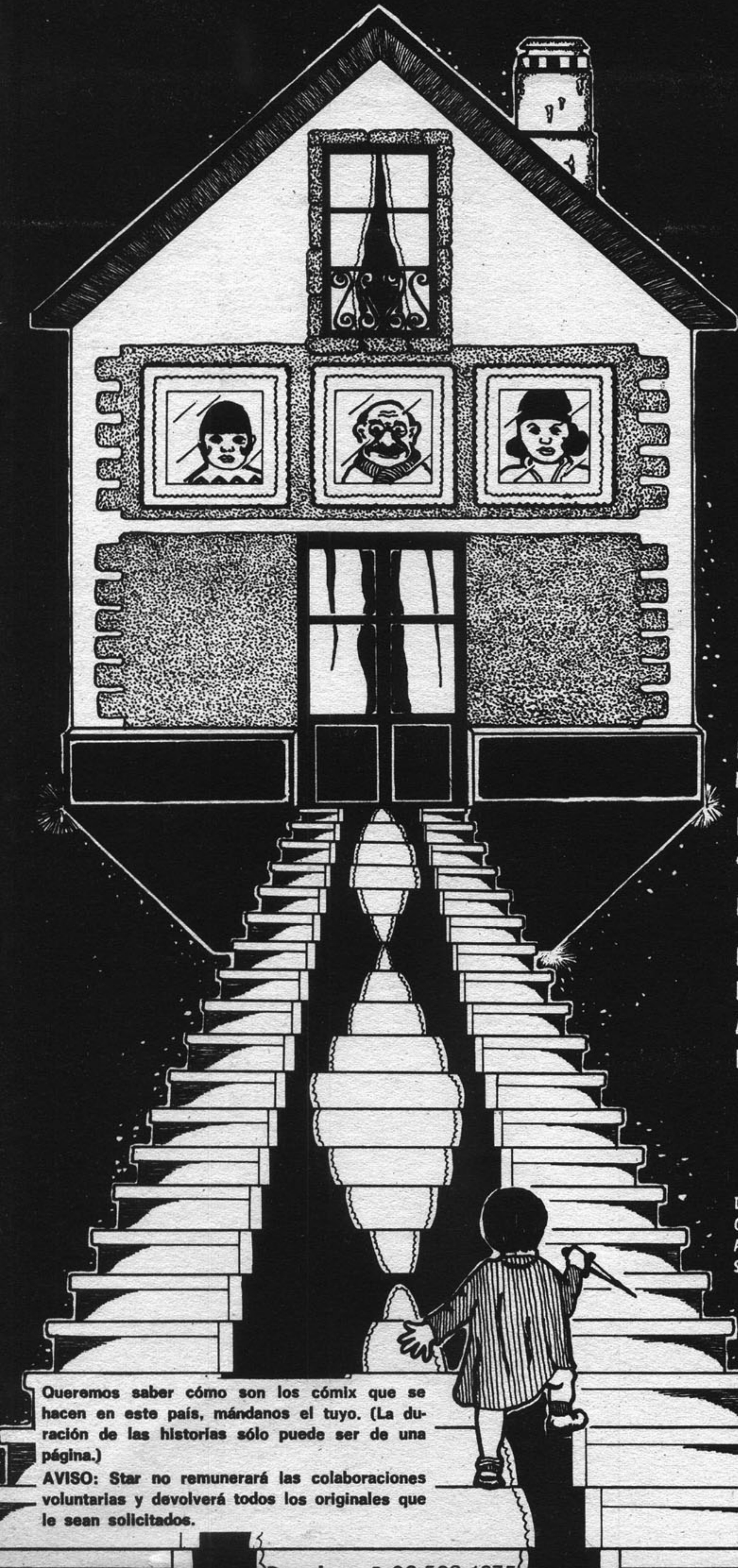


11

12



13



Miracle	Contraportada
Pacheco	2
Albert	3
José M.ª Martí	4
Jim Jones	7
Irons	8
Clay Wilson	12
Mosik-Claudi Montaña	14
Javier Ballester	16
Jordi Miralbell	18
Luis Vigil - Los Angeles del Infierno	20
Morera El hortelano	23
Francesc Capdevila	24
Bruno Zurdo	28
Antón	30
Mario Fernández	31
Prensa Marginal	33
Pepe López	36
Films-Eugenio Bonet	38
Comunicación	40

MONTAJE Y DISEÑO: Pilar Rodellar
DISEÑO GRAFICO: PEREZ-SANCHEZ

DIRECTOR ARTISTICO
Juan José Fernández

DIRECTOR: M. López López

EDITADO POR:
Producciones Editoriales
Avda. José Antonio, 810
BARCELONA-13

Distribuye: EDIPRESS
Carretera de Garraf a Barcelona, km. 9,2
Apartado, 29
San Baudilio de Llobregat (Barcelona)

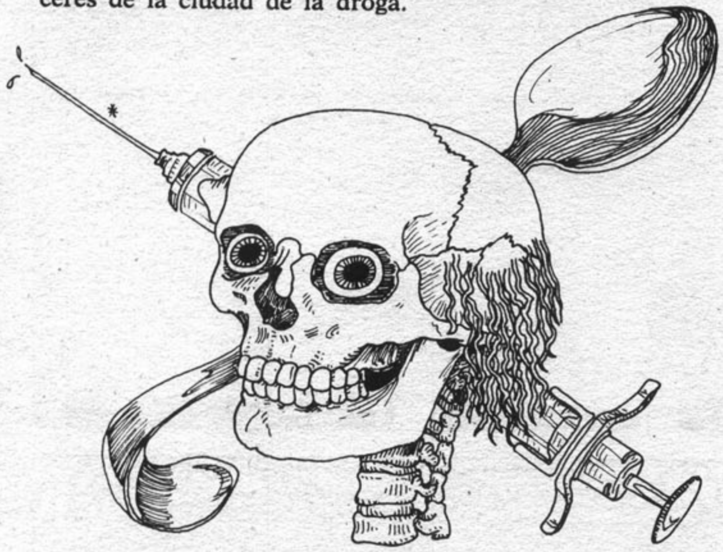
Queremos saber cómo son los cómix que se hacen en este país, mándanos el tuyo. (La duración de las historias sólo puede ser de una página.)
AVISO: Star no remunerará las colaboraciones voluntarias y devolverá todos los originales que le sean solicitados.

PACHECOMIX
presenta a: "FATTY EL PUEBLERINO"
¡WOW! ¡QUÉ TÍA!
...SI NO FUERA PORQUE SOY TAN TÍMIDO...
D.M.D.H.
...LA INVITARÍA A OIR MÚSICA A MI APARTAMENTO...
...ELLA ACEPTARÍA, Y DESPUÉS DE OIR MI FABULOSA COLECCIÓN DE DISCOS LE ENSEÑARÍA MI HABITACIÓN; ... ELLA CAERÍA VENCIDA EN MIS BRAZOS, Y... ¡WOW!
¡...SI NO FUESE PORQUE SOY TAN BAJITO, FEO Y GORDO, SEGURO QUE QUERRÍA...!
¿QUÉ TE PASA, PEQUEÑO? ¿QUIERES ALGO?... ¿TE PUEDO HACER ALGÚN FAVOR?
¿EH...?... AR... YO... ¡MMHF...! ...NO, NADA..., ER...
GRACIAS...
¿POR QUÉ SERÉ ASÍ DE IMBÉCIL, ESTÚPIDO, REPRIMIDO, ATONTA...
¡ETC!?
TINTO
FIN?
My very special thanks to Ursula Andress
By Pacheco '75.

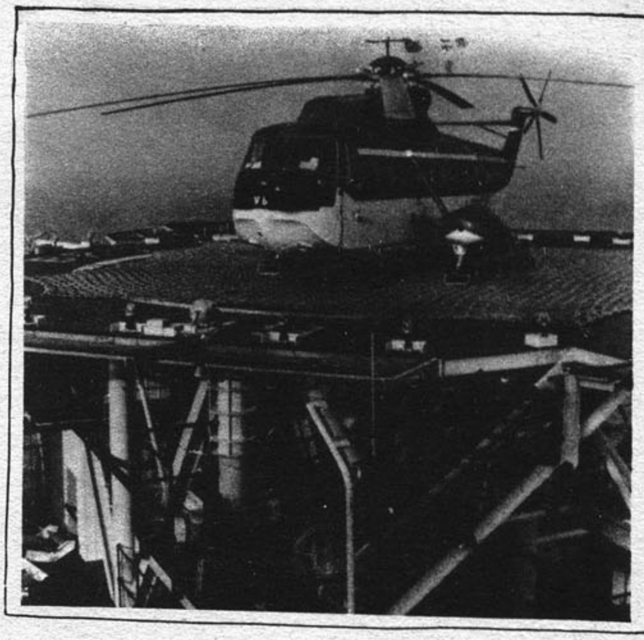
dita sea

Aunque en estos momentos no sea un fantasma callejero, la crisis energética y la recesión económica europea es una realidad palpable. Ahora no hay racionamiento de gaso'ina ni se disfruta del bendito espectáculo dominguero de los automóviles paralizados y la calle para el pueblo y las bicicletas, pero ante usted, españolito emigrante, agraciado poseedor de pasaporte, pelo en pecho y esperanzas, a la busca y captura de fortuna en tierra extraña, ande usted y verá lo que le espera.

Si goza usted de un buen sentido de orientación y no se pierde en el laberinto de los canales circulares, pasear por Amsterdam es uno de los primeros y más baratos placeres de la ciudad de la droga.



Oficinas de colocación las encontrará a patadas, junto a las tiendas de flores. Entre usted y pregunte en su poquito de francés o su nada de inglés, por uno de esos trabajos con los que los holandeses no quieren ensuciarse las manos... y en cuanto confiese usted su nacionalidad verá desvanecerse irremediablemente sus esperanzas: «Yu are not in the common market, der is nozin I can du for yu»: legalmente imposible. Siempre puede hacerse pasar usted por francés, suponiendo que no le pidan el pasaporte, y esto significa trabajo negro, o lo que es lo mismo, que le están estafando. Y en la actualidad, las multas a las empresas que admiten trabajadores ilegales son tan elevadas, que muy pocas quieren correr el riesgo de explotarle a usted a ese precio.



Y así, el apacible paisaje holandés se torna negro y exasperante para los peregrinos de la desolación, que el domingo por la tarde escuchan el programa español de desaliento socialista, toman un café en casa del cura, e intentan pasar la noche en algún rincón de Central Station hasta que les echan los perros.

Compañeros de infortunio son los moros, a los que hacen pagar las consecuencias de la crisis, como si ellos fueran los culpables, cuando todos saben que los verdaderos culpables son otros, las grandes empresas petrolíferas, que paradójicamente se convierten en la única salida para los más afortunados... gallegos.

Y ahí los tienen, hurgando en las entrañas del Mar del Norte, el Golfo Pérsico, Singapur y el Golfo de Méjico; seis meses, un año, cuatro años perdidos en una plataforma de metal; unas semanas en casa, y vuelta al callo, al aislamiento, la monotonía y la locura. Bandera liberiana, panameña o antillana significa contrato indefinido, o sea que le pueden echar a la calle cuando les parezca, sin seguros, ni pluses, ni retiro, ni pollas.

Pero ahora están contentos porque les han vuelto a poner la jornada laboral de 16 horas, sábados y domingos incluidos, y esto significa más cansancio, pero menos aburrimiento y más dinero, siempre que uno lo aguante, claro, que uno no caiga enfermo, se caiga al mar o le caiga una boya encima y lo aplaste.

Pero al principio, cualquiera se siente James Bond cuando le mandan de uno a otro lado del canal en aeroplano, con coches que le llevan al hotel, a la oficina, a la estación, a Escocia, a un pequeño aeropuerto desde donde el helicóptero le lleva volando, mar adentro hasta su destino, peligroso destino, con licencia para morrir, 00 a la izquierda, funámbulo sobre la maroma grasienta a 200 pies sobres las olas, circo de la vida sin trampa ni cartón, y con un viento de 40 a 100 millas por hora, emocionante destino para James Bond salvando de las garras de la miseria a un occidente enfermo, fatal destino para un gallego.

Ayer fue un americano el que se rompió el cuello, era un buen hombre, el mejor «de ellos», ¿por qué pagarán siempre los justos?

Pero hoy ya está olvidado, han instalado un video-tape en la sala de recreo, y el día de fiesta —uno a la semana en que sólo se trabaja de 6 a 6—, robarán un par de horas al sueño —¡ya les han robado tantas!—, y se darán el gustazo de contemplar una vieja y aburrida serie de la BBC, o uno de los 23 partidos de fútbol en conserva, o quizás ese inmasticable pero vibrante Johnny Cash en San Quintín (entre presos anda el juego), infiltrado casualmente entre la alienación y la estupidez; que no comprenden demasiado, porque si supieran inglés, otro gallo les cantara, pero que algo les sugiere, algo como un niño llamado Margarita colgando a su padre del pino más alto de California, un milagro de «Coca-Cola» convertida en vino, muros derribados y cárceles ardiendo.

Y por aquí, ¿qué tal?

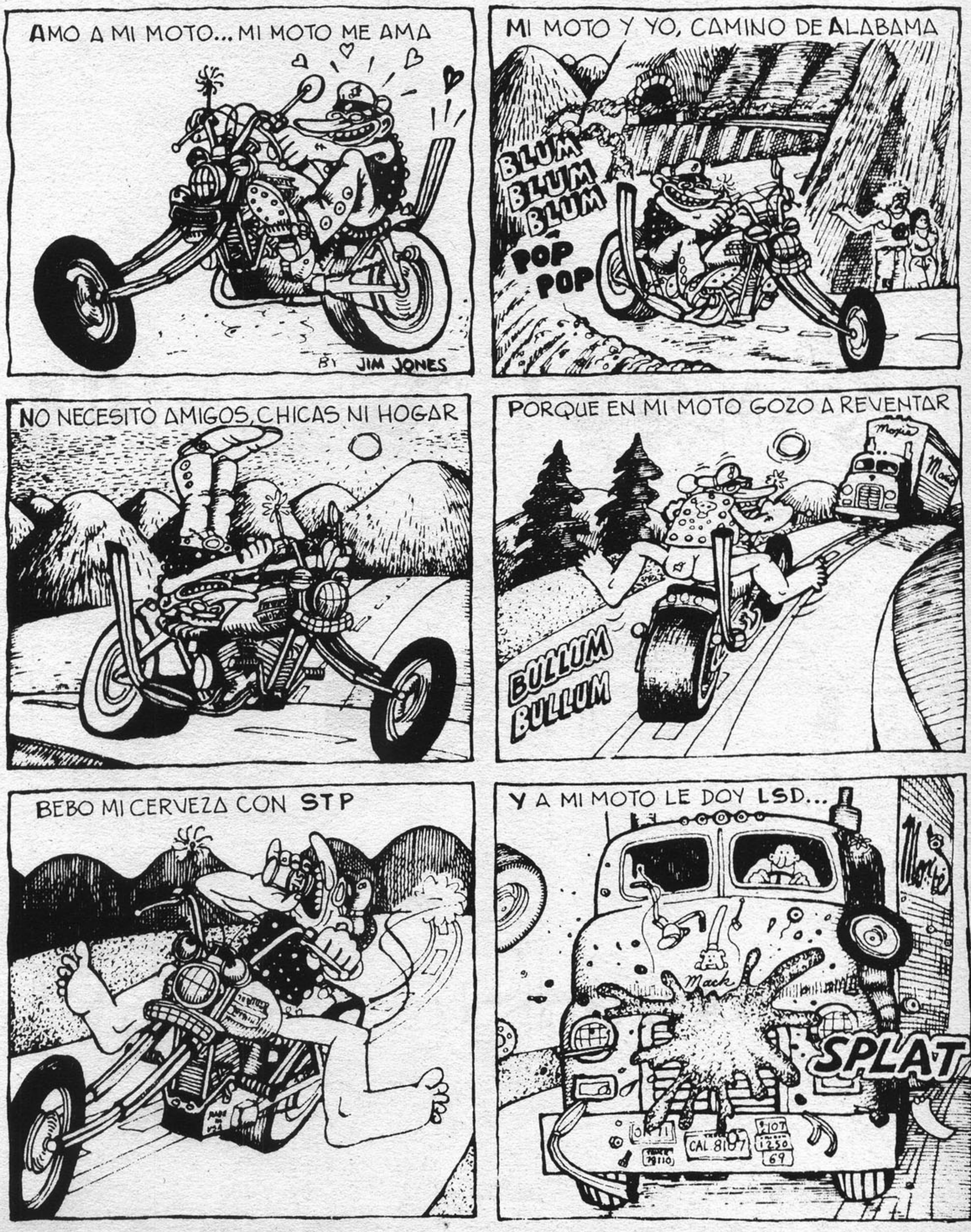
ALBERT

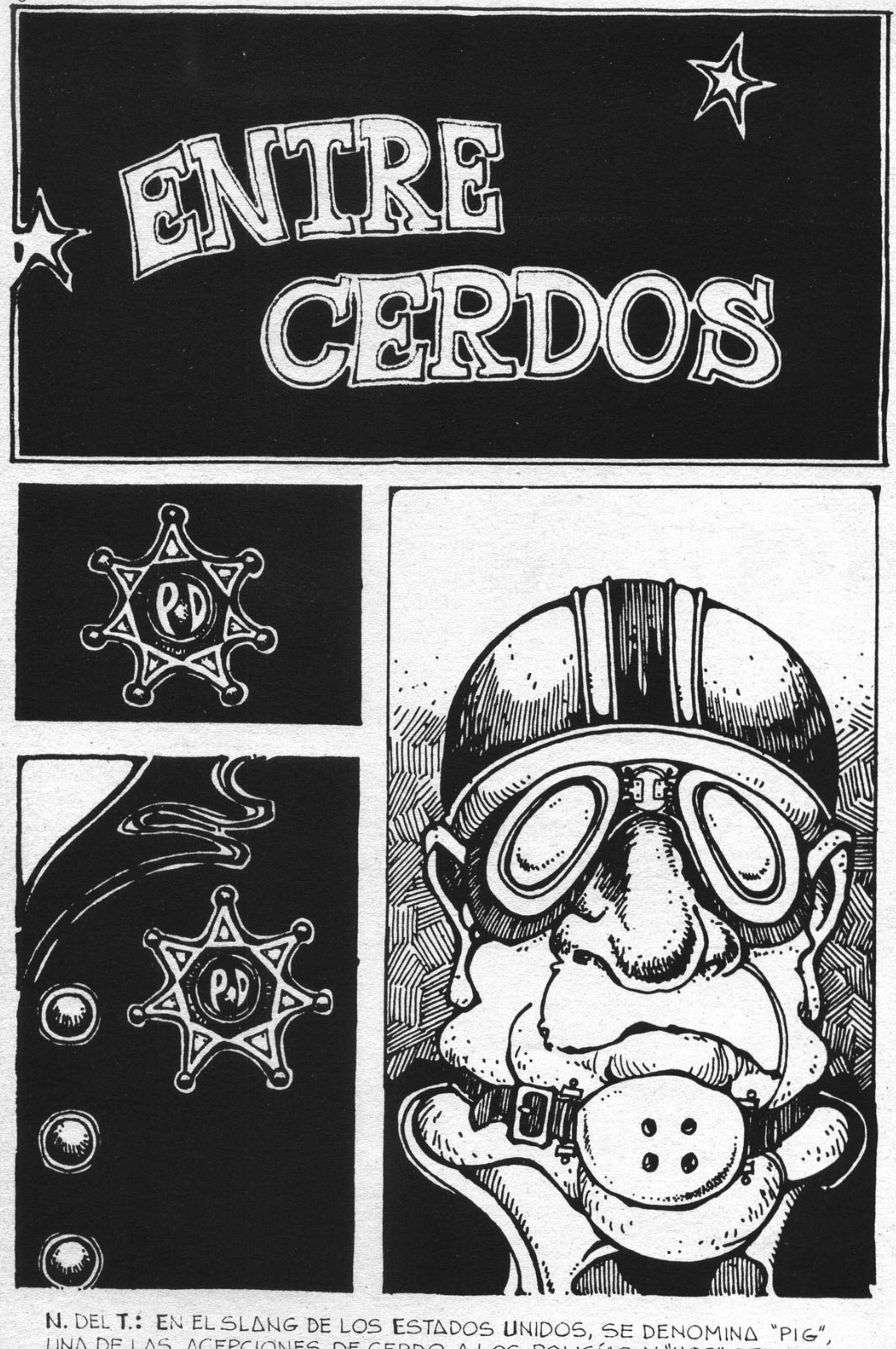
ROBERTO ALCAZAR Y PEDRIN en
EL ROBO DE LA
GRAN CACA
DIBUJOS. E. VAÑO 1.169
ESTE ES EL GRAN CAGARRO DEL PROFETA.
¡PUES, GRANDE SÍ QUE LO ES!
TENEMOS NOTICIAS DE QUE ELEMENTOS SUBVERSIVOS QUIEREN HACERSE CON ÉL. SU MISIÓN ES DEFENDERLO
¡FALTARÍA MAS!
MIRE SEÑOR ALCAZAR, ES DE VITAL IMPORTANCIA PARA NUESTRA SEGURIDAD CONSERVAR LA CACA...
DESCUIDE USTÉ PIERDA CUIDAO
SI LA GRAN MIERDA SE PERDIERA, LOS ENEMIGOS SE NOS CAERÍAN ENCIMA ¿ENTIENDE?
ACASO NO SABE VD. QUE YO SOY EL GRAN GUARDACACAS!!
¡SI, SI! ES EL MEJOR
UNOS AÑOS DESPUES
¡PEDRIN! VETE YA A HACER LOS DEBERES O NO VAS AL CINE
¡¡QUE SI QUIERES ARROZ CATALINA!!
¡¡OIGA, SIN FALTAR!!, NO ME CONFUNDA CON ESA ZORRA, YO SOY LA ENCARNA
¿QUIERES ARROZ CATALINA?
LA ESPAÑOLA CUANDO BESA, BESA SIEMPRE DE VERDÁ
VEN P'AQUÍ, QUE TE COMERÉ...
SON QUINIENTAS Y LA PASTA ADELANTADA
¡TE PASAS, TÍA! ME VOY CON LA CATALINA Y TÚ TE JOROBAS
ROBERTITO, NO ME DEJES, SERÉ TUYA Y GRATIS...
AHORA YA TE CONOZCO, ¡¡ZORRA!! ¡¡MALA PÉCORA!!
ESO, ESO, ZORRA, ZORRAA.. JIJIJI...
UNA PELANDUSCA COMO TODAS... ¡CALIENTABRAGUETAS!
BRAGA... BRAGUETA... TETA... JI JIJIJ...
¿SABES LO QUE PIENSO?. ¡REMOS A BUSCAR LA GRAN CACA Y NOS LA COMEREMOS.
SSSIII, SLURP SMUACK MMM
¡OYE! ¡GUAL YA SE LA HAN JALAO
¡¡OOH!, CIELOS!! EL MALVADO VARGAS Y SUS SUBVERSIVO'S BOYS ¡¡ MECACHIS EN LA MAR!!!
VAYAMOS CORRIENDO ANTES DE QUE VARGAS SE LA COMA.
¡QUE MARCHA LLEVAS!
ANDA BOBBY PON ER CASETE DEL ESCOBAR
¡PEDRIN, ERES UN HORTERA!
ESTOY HARTO DE HACER SOMBRA
¿TE HAS FIJADO PEDRIN? UN ARBOL QUE HABLA Y PROTESTA.
¡¡COMO TE FIJAS, TÍO!!
NO DIGAS PARIDAS, BOBO, Y DEJAME TRANQUILO, QUE VAMOS A DOSMIL POR HORA
MUCHO ANTES
¿QUIEN SERÁ A ESTAS HORAS?
¡RIIIING..!
¿OIGA?...¿EL GRAN ROBERTO?.. ESCUCHE BIEN; "QUIEN A CACA MATA, A CACA MUERE"..
¡¡OIGA!! OIGA!!
HA COLGADO EL MUY CAPULLO
ANDA TÍO, QUE S'AN QUEDAO CONTIGO
TU NO TE CACHONDEES DEMASIADO QUE CON ESTAS NOTAS TE VAS A QUEDAR SIN CINE...
...ES QUE EN EL COLE ME TIENEN MANÍA...

¿PORQUE TE TIENEN MANÍA?
VERAS... DON AGAPITO... ME PILLÓ EL OTRO DÍA HACIENDO SOLITARIOS EN LA CLASE...
Y TAMBIEN ME CONFISCÓ UN PLAYBOY
¡CALLA YA, QUE ME ESTÁS PONIENDO CALIENTE! VAMOS A VER A CATALINA
¿TU CREES QUE SE DEJARA?
SEGURO TÍO, ES MAS GUARRA QUE LAS GALLINAS...
EH.. HOLA CATY... PASABA POR AQUÍ Y... EM...
¡ROBERTITO!! PASAD, PASAD
PUES NO TIENE PINTA DE GUARRA
OYE TU, DILE AL CRIAJO ESE QUE SE LARGUE.
DESCUIDA, LE HE DADO UN DURO PA PIPAS
MAS TARDE...
OOHH, QUERIDO, ERES DEMASS!! AOOOO...
AARRG. ARG.. OUFF... FIU FIU...
¿QUE HACIAS CON ESE TIPO? ¡¡GUARRA!!
Y... ¿A TI QUE TE PARECE?
PE... PERO Y LO NUESTRO, NUESTRO AMOR...
¡¡ PASO !!
AHH..., ASÍ ESTA MEJOR AHORA VAMOS A POR VARGAS
PUES YO NO ME HE COMIDO UN ROSCO
¡¡LARGO DE AQUÍ!!!
PE... PERO OIGA QUE YO SOY EL FAMOSO ROBERTO ALCAZAR
...Y YO EL INCREIBLE Y SAGAZ PEDRIN
VAMOS SEÑORA, DEJENOS PASAR, QUE SALDRA EN "EL CASO"
MMM... NO SE SI DEBIERA...
Y LE DARE UNA FOTO DEDICADA
BUENO, PASE, ES EL SEGUNDO DERECHA
AQUÍ TIENE LA FOTO.
VARGAS, YA TE TENEMOS!!
NO T'ENROYES CHARLES BOYES, NO ME DEJARE ATRAPAR ¡BOBOS!
¡MALDITO PILLO, ¡¡NO ESCAPARAS!!
"MUSICA, MELANCOLICO ELEMENTO PARA LOS QUE VIVEN DE AMOR" (PEPE)
¡¡ANDA YA!! SE BUENO Y SIENTA LA CABEZA
¿CUANTO OS PAGAN POR ESO?
CINCO MIL DUROS AL CONTADO, MAS PLUSES, DIETAS.. EXTRAS...
A MÍ ME REGALAN UN "PAJOLÍN PAYA" Y UN ESCALESTRIS
ESTO, APARTE DE LA CONDECORACIÓN.
"NUESTRAS VIDAS SON LOS RIOS QUE VAN A DAR A LA MAR, QUE ES EL MORIR" (LUISA)
¡¡QUE FLASH TIO!!
¡¡OSTRAS PEDRIN!! LA CIA
OYE TÚ, PASA DE TODO, VAMOS A VER A CATALINA
CALLA BURRO, SE HA LLEVADO LA CACA
LA PESTE DE LA GRAN MIERDA HACE EXPLOTAR EL NEUMATICO.
¿QUIERES CACA? PUES TOMA!!
¡DIOS MÍO, QUE PESTE! ¡¡MALDITO!!

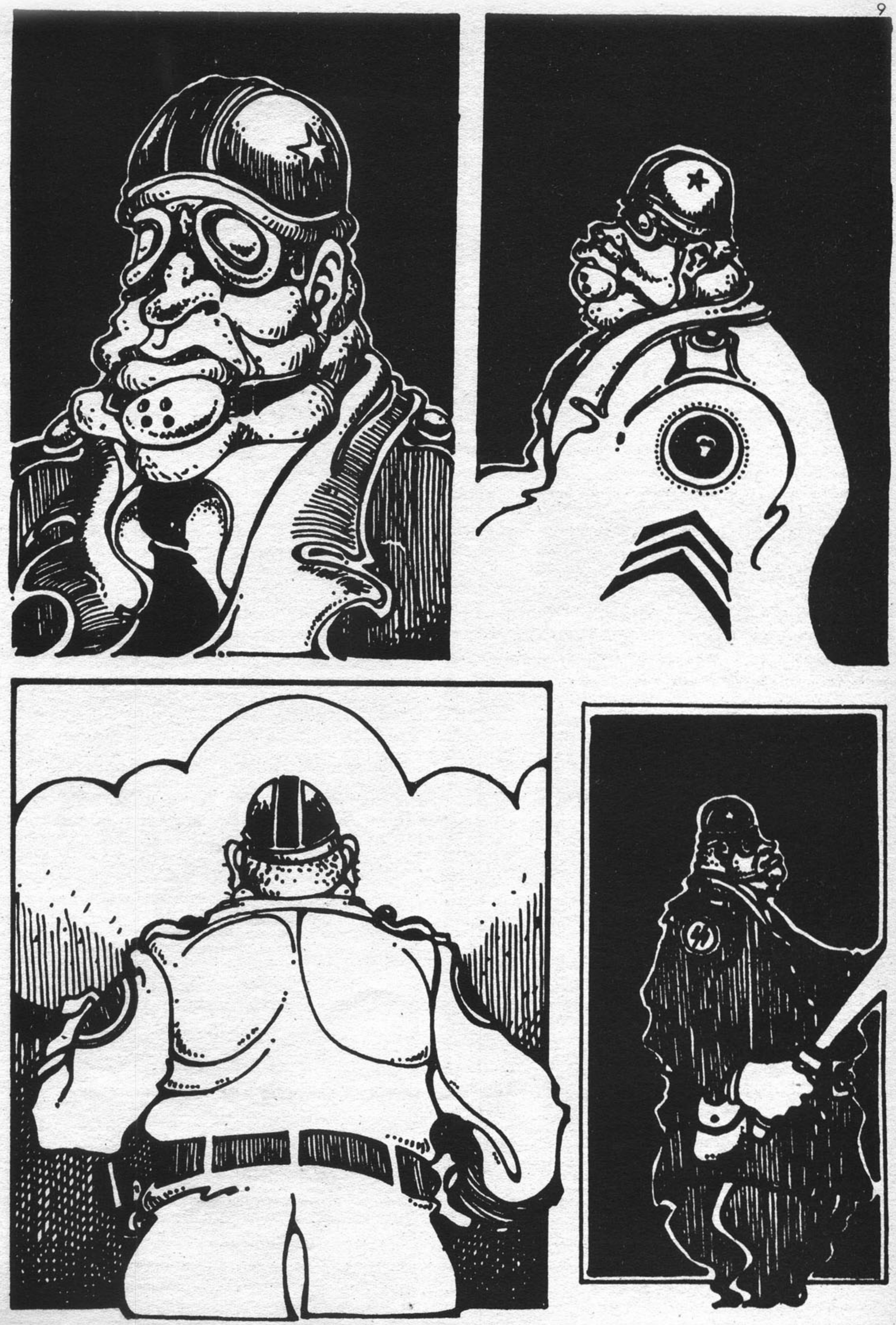
BASTANTE DESPUÉS.
¡¡CACHO INÚTIL!! TE HAN ROBADO LA GRAN CACA.
DE... PERO JEFE, SI FUERON LOS DE LA CIA
YA ESTAS LLAMANDO A NIXON QUE TE EXPLIQUE
¿A NIXON? PERO SI HA DIMITIDO Y ESTA ACABAO
CUMPLIENDO CON SU DEBER, ROBERTO LLAMA A RICARDO
OIGA, RICARDITO, AQUI ROBERTO
ROBERTITO MAJO, ¿QUE ES DE TU VIDA?
NIXON ME LO HA DICHO TODO
SI, LO QUE ÉL NO SEPA...
NUESTRO HEROE ENTRA DECIDIDO
¡¡ELLA TIENE LA CACA!!
¡QUE FLIPADA! ¡EL ROBERTO ALCAZAR!!!
YO NO SE NADA, FUE ÉL, SE COMIÓ LA MIERDA Y ESTABA CONTAMINADA
YA, YA,, SE HA DADO UNA "OVERDOSE"
POBRECITO
¿MUERTO?
¡¡PUES CLARO, IDIOTA!! ES QUE NO SE NOTA. ESPECIE DE ATORAO
ESTA HELAD
PERO SALE GUAPO
PERO ROBERTO NO SE FIA, Y SIGUIENDO LAS CONSIGNAS DE NIXON Y EMPLEANDO SU AGUDEZA PERSONAL, INVESTIGA.
¿TU CREES QUE SE LA COMIÓ?
IMPOSIBLE, APESTARIA MAS, VAMOS A REGISTRAR LA CASA
¡¡OSTRAS!! SE LO HAN COMIDO
¡¡YA LO TENGO!! RAMOS EL "COMETELEFONOS"
DATE PRESO RAMOS ¿DONDE ESTA LA CACA?
LA CACA... ¿QUE CACA?
ANDA TIO NO VACILES
BUENO, LA VERDAD ES...
¡ANDA YA! ¡¡DESEMBUCHA!!
ME LA COMÍ
¡INSENSATO!
A UN PANAL DE RICA MIERDA CIEN MIL MOSCAS ACUDIERON...
PUES ERA BASTANTE BUENA
MARRANO ASQUEROSO, TE SENTARÁ MAL..
¡QUE PESTE HACE!
SI NO OS GUSTA MI PESTE, OS VAIS POR DONDE VINISTEIS.
TRANQUILO TIO, ESTAMOS ACOSTUMBRAD
A MI ME ENCANTA
AY AY AY QUE ME DA EL MUERMO
¡ATIZA! QUE PASON
TRANQUILO TIO, NO TE FLIPES, DESCANSA
QUE MALAS VIBRACIONES
TOMATE UNA COPA QUE TE IRA BIEN
TE TENGO DICHO PEDRIN, QUE NO HAGAS MEZCLAS
DESPUES DE TODO...
OTRA VEZ MALAS NOTAS
SI TE CUIDARAS DE TUS ASUNTOS EN LUGAR DE LOS MÍOS LA CATALINA NO TE PONDRIA CUERNOS
FÍN

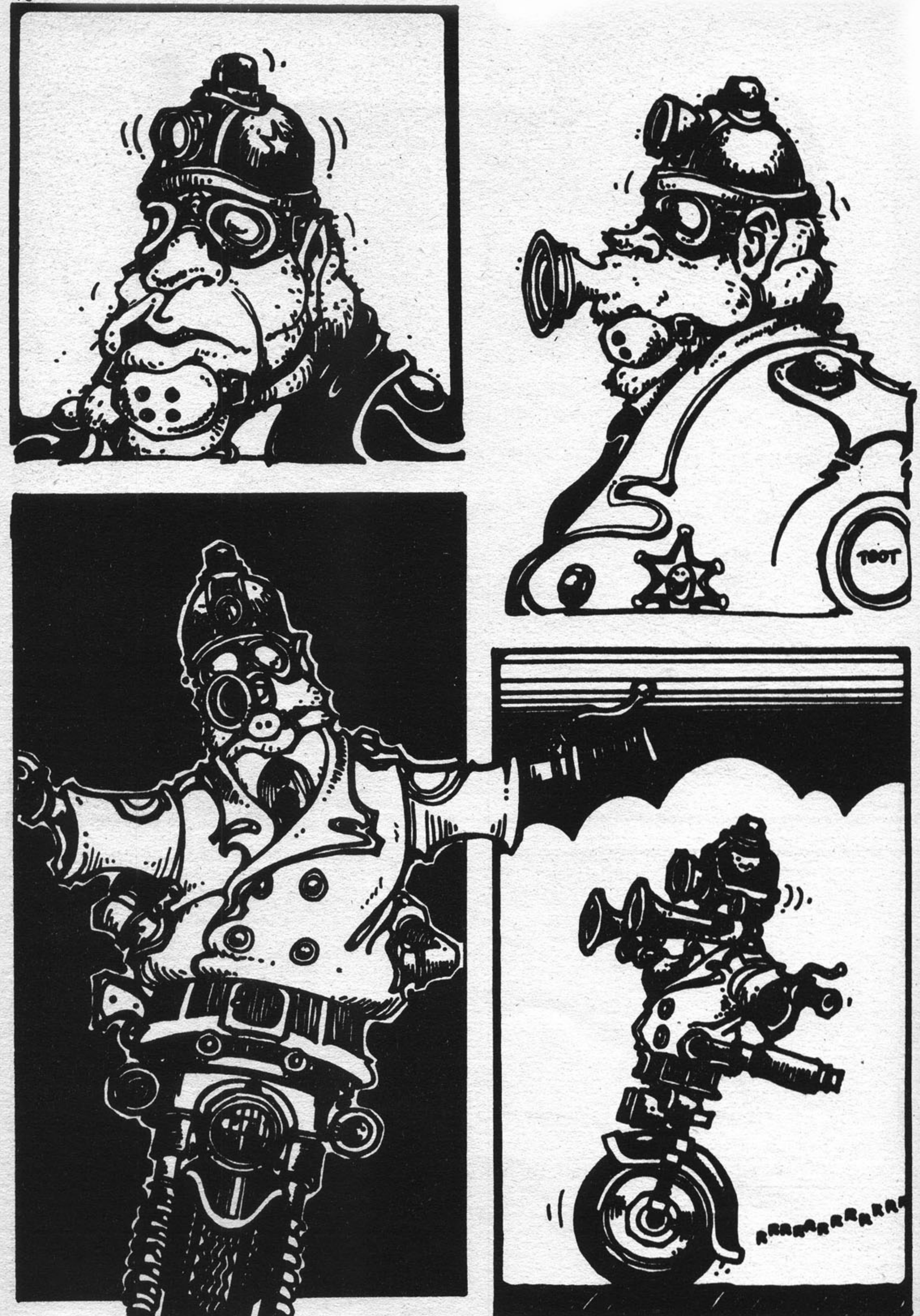
PICKLE McSICKLE





N. DEL T.: EN EL SLANG DE LOS ESTADOS UNIDOS, SE DENOMINA "PIG", UNA DE LAS ACEPCIONES DE CERDO, A LOS POLICÍAS Y "HOG", OTRA ACEPCIÓN DE ESE TÉRMINO, A LAS MOTOS. DE AHÍ EL PIG QUE SE TRANSFORMA EN HOG... O, POR ASÍ DECIRLO, EL COCHINO QUE SE CONVIERTE EN MARRANO.

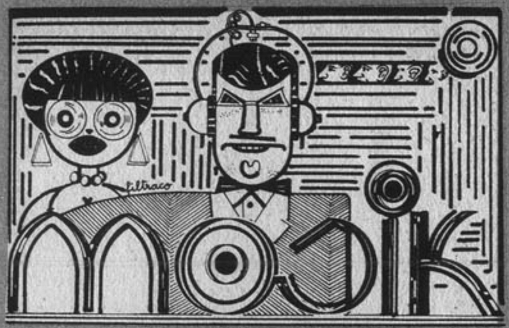



TOOT
RRRRRRRRRRRRR

MIENTRAS TANTO...
¡JO! ¡VAYA UN CACHARRO!
HA HA HA HA HA HA HA
AHAHAHAHAHA...
Irons '69

LOS BANDIDOS NÓMADAS SE ENFRENTAN CON LAS LESBIANAS DE LAS MOTOS.
© S. CLAY WILSON 1967.
MY READY MIGHTY RIGHT
BIG LOUISE
BEER

ALGUNOS DE LOS SALVAJES BANDIDOS NÓMADAS LUCHAN CON UNOS HOSTILES PIRATAS NAÚFRAGOS.
LUCHARON HASTA LA CAIDA DEL SOL.
HOT TACOS
BEER
GYPSY BANDITS
HOG OIL SUMMER WEIGHT
KING BEE BEER
© S. CLAY WILSON 1967
14



Tango para Carlos Gardel o un pensamiento triste que se puede bailar

Fue uno de estos azares que no cuentan
en la vida cotidiana. La muerte —fuera de
su ilógica poética— siempre es una excepción. El pájaro de acero se alzó pesadamente en el aeropuerto de Medellín (Colombia) para recorrer unos centenares de kilómetros hasta Calí. Una gran multitud había acudido al aeropuerto a despedir al ídolo... El pájaro de acero no consiguió alzar su vuelo y se desplomó, convertido en pájaro de fuego. El grito surgió de la multitud, testigo casual del holocausto. Era el día 24 de junio de 1935. Hace cuarenta años. Muy pocos supervivientes. Las monedas de oro que chapaban su cinturón permitieron identificar los restos del ídolo, convertidos en una brasa. Hace cuarenta años de la muerte de Carlos Gardel. Las llamas acabaron con una de las personalidades más carismáticas del mundo del espectáculo latinoamericano.

«Se va la vida,
se va y no vuelve.
Escuchá este consejo:
si un bacán
te promete acomodar,
entra derecho, viejo.»

Carlos Gardel puede ser incluido en la lista de personas que, gracias a los *mass-media*, la muerte ha convertido en mito, al alcanzarles repentinamente y en pleno éxito. Lista en la que estarían Rodolfo Valentino, Jorge Negrete, James Dean, Marilyn Monroe, Otis Redding, Jimi Hendrix, Janis Joplin y bastantes más. Cada uno de ellos con unas connotaciones muy precisas, según la época y el lugar, el momento y la ocasión de su muerte. Pienso que todos ellos representan prototipos de espejos —que no juguetes— rotos en el instante de máximo brillo en un mundo de rutilancias pasajeras. El mundo del espectáculo, cuya faz (luminosa por lo oscura) vemos a través de retazos de película, de canciones mal grabadas, de

«Era un malevo buen mozo
de melena recortada;
las minas lo cortejaban
pero él las trataba mal;
era altivo y le llamaban
el Taita del Arrabal.
Pero un día la milonga
lo arrastró para perderlo;
usó corbatita y cuello,
se emborrachó con Pernod,
y hasta el tango arrabalero
a la francesa bailó.»

Me imagino la nostalgia de Cortázar, mezclando en crisol de indefinibles irisaciones la cálida voz de Gardel y el templado otoño parisino. La imagen impoluta de un pasado lejano y la sonoridad extraña de un oído extranjero...

Y, sin embargo, el propio Carlos Gardel había nacido en Francia un día 11 de diciembre de 1887. De nombre, Charles Gardes y con una madre francesa, a quien la pobreza impulsó a abandonar Toulouse y convertirse en emigrante. Había empezado la azarosa vida del futuro Carlos Gardel: apenas hablaba cuando, a los cuatro años, vivía en Buenos Aires. Se le conoce una etapa escolar poco prolongada y una primera adolescencia bohemia y difícil; trabaja como aprendiz o chico de recados en diversos pequeños comercios de la zona portuaria. En el mercado de Abasto se ha cambiado ya el nombre atraído por la sonoridad de Gardel. El criollito salta de una ocupación a otra y, tras la jornada de indefinidas horas, intenta hacerse un pequeño sobresueldo, cantando en cafés del barrio con el apodo de «El Morocho».

«Arrabal amargo
metido en mi vida,
como la condena
de una maldición.
Tus sombras torturan

mo de tango, las coplas jocosas, que criticaban el momento político, social o la actualidad de la ciudad. Por otra parte, ya los payadores hacían lo mismo en las cantinas y cafetines. Los temas eran casi siempre los mismos. Se cantaba la injusticia de una época en la que el pueblo no contaba para nada. En el tango La casera, *que para muchos historiadores puede presumir de ser el acta de nacimiento del tango como tal, Pepino Podestá narraba acompañado por una guitarra, bajo la vieja carpa de un circo, la vergüenza de cierto sector político que controlaba 1.500 casas de inquilinato, el famoso conventillo porteño, donde en cada habitación de cuatro por cuatro metros, vivían un mínimo de cuatro personas, con retretes y cocinas comunes».*

Hasta finales de siglo, el tango siguió siendo el ritmo que acompañaba el descontento popular, manifestado en suburbios y cantinas. Un ritmo tosco y primitivo, que trató de armonizar por vez primera Rosendo Mendizábal en 1897. Entretanto, Buenos Aires se había convertido en uno de los principales centros de inmigración de Latinoamérica y absorbía a grandes oleadas de italianos, franceses, españoles, griegos, turcos, etc., que llegaban a la ciudad. Los barrios suburbanos crecían más y más en nn genéricamente llamado «arrabal». Este fue el nuevo núcleo de expansión del tango, mientras la burguesía seguía bailando la mazurca, el minuet o el vals... En los cabarets y pensiones humildes se bailaba, en cambio, el tango. Y, lo que antes fuera un tosco ritmo de acompañamiento a coplas contestatarias, había devenido el baile por excelencia de la clase baja (proletariado, inmigrantes y «gentes de mal vivir»), al que los «refinados» oídos de la burguesía consideraba lascivo. En los primeros años del siglo XX el tango seguía siendo básicamente popular y un claro vehículo de diferenciación social, con cierto sabor a reivindicación y protesta.

Era el comienzo. El bandoneón empezó a sonar por la calle Corrientes y la «élite» de la ciudad convirtió en moda el antiguo ritmo proscrito, nacido de las entrañas de las capas populares. En 1911 el tango era importado a Europa como «baile de sociedad». La instrumentación básica se componía de guitarra, violín y bandoneón (variedad del acordeón) con posible acoplamiento de piano y contrabajo. Durante años, el tango permaneció como baile instrumental; cuando cobró voz, lo hizo en «lunfardo», argot callejero de Buenos Aires.

LOS FELICES VEINTE

Ha pasado la primera Guerra Mundial, Europa duerme otra vez tranquila. Entretanto, en Buenos Aires, el tango sigue imponiéndose. En 1918 va a estrenarse en el Teatro Esmeralda (luego, Maipo) una obra de González Castillo y Weisbach titulada *Los dientes del perro*. En la obra se incluye un tango compuesto por Castriota y para el que el poeta Pascual Contursi escribe la letra: *Mi noche triste*. Se busca a un cantante. Carlos Gardel. (De origen francés, tras cantar en cafés cercanos al mercado de Abastos, había formado dúo con José Razzana *El orientalito* y actuado —interpretando canciones populares, dramas rurales o canciones propias— en Uruguay y Chile, llegando a grabar), Carlos Gardel y el primer tango-canción en un teatro de Buenos Aires: *Mi noche triste*.

«Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida,
dejándome el alma herida
y espinas en el corazón...
Sabiendo que te quería
que vos eras mi alegría
y mi sueño abrasador.
Para mí ya no hay consuelo
y por eso me encordelo,
pá olvidarme de tu amor.»

En sólo algunas semanas, el nombre de Carlos Gardel se hace familiar en el mundo del espectáculo bonaerense, luego argentino, después latinoamericano. A mediados de los años veinte viene a Europa y establece su estancia en París. El tango obtiene un éxito muy grande en Europa y los discos de Gardel se venden por millares. El tango se viste de smoking y vende retazos de amargura a una burguesía borracha de champagne. Todo parece posible en una década

virtuosas guitarras, de nostalgias, recuerdos o añoranzas. Supongo que la absurda muerte de Gardel debió provocar, hace cuarenta años, parecida sensación de estupor que la postrer rebeldía, ¿sin causa?, de James Dean, hace veinte, o que el viaje sin billete de vuelta de Hendrix, hace cinco años escasos. Porque, a fin de cuentas, han ido todos a parar al saco de las plantas no marchitas, sino arrancadas de cuajo; al saco de los espejos rotos con cristales fulgurantes. Saco de mitos, que tienen en común la muerte precoz, insospechada y en olor de multitud... A multitud de espectadores —pues, espectáculo fueron— que recreamos su malogrado universo de imágenes o sonidos, recurriendo a la placa de polivinilo o a la cinta de celuloide. Y a la nostalgia, y al recuerdo. Y a la añoranza. Muchos o pocos años después.

UN TANGO PARA GARDEL

Escribe Julio Cortázar: «Hasta hace unos días, el único recuerdo argentino que podía traerme mi ventana sobre la rue de Gentilly era el paso de algún gorrión idéntico a los nuestros, tan alegre, despreocupado y haragán como los que se bañan en nuestras fuentes o bullen en el polvo de las plazas. Ahora unos amigos me han dejado una victrola y unos discos de Gardel. En seguida se comprende que a Gardel hay que escucharlo en la victrola, con toda la distorsión y pérdida imaginables; su voz sale de ella como la conoció el pueblo que no podía escucharlo en persona, como salía de zaguanes y de salas en el año veinticuatro o veinticinco. ¿Gardel-Razzano, entonces: *mi tierra*. Y también su voz sola, alta y lle- *La cordobesa, El sapo y la comadreja, De* na de quiebros, con las guitarras metálicas crepitando en el fondo de las bocinas verde y rosa: *Mi noche triste, La copa del olvido, La taita del arrabal*. Para escucharlo hasta parece necesario el ritual previo, darle cuerda a la victrola, ajustar la púa. El Gardel de los *pick-ups* electrónicos coincide con su gloria, con el cine, con una fama que le exigió renunciamientos y traiciones. Es más atrás, en los patios a la hora del mate, en las noches de verano, en las radios de galena o con las primeras lamparitas, que él está en su verdad, cantando los tangos que los resumen y lo fijan en las memorias». (De *La vuelta al día en ochenta mundos*).

mis horas sin sueño;
tu noche se encierra
en mi corazón.»

Con toda propiedad, «la vida era un tango» para el joven Carlos Gardel. Un tango en la propia carne.

MELODIA DE ARRABAL

El tango había nacido ya hacia 1870. Su ritmo-base solía utilizarse en los circos acampados en las afueras de las ciudades, donde acudía la gente de clase humilde, pues era la única diversión popular. *«Y fue precisamente en un circo* —escribió Alberto Donper— *donde un conocido payaso, Pepino Podestá, inició sus pregones tangueros. Decía Pepino que como trabajaba disfrazado, podía permitirse el lujo de cantar en rit-*

Cuentan que, en 1905, en un céntrico restaurante bonaerense, llamado «El americano», el pianista José Luis Roncallo (que amenizaba las comidas con música ambiental) empezó a interpretar un tema de Angel Villoldo con un tímido aire de balada, hasta que alguien le interpeló: «Así no. Tócalo como es». Aceptó el reto el pianista y cambió el ritmo. Cesaron las conversaciones y la gente interrumpió su cena. Silencio sepulcral, mientras la música barriobajera invadía el restaurante. Sonaba nítida y marcadamente un tango. Era *El Choclo*. Cuarenta años más tarde, el poeta y autor dramático argentino Enrique S. Discépolo le pondría letra, recordando el hecho:

«Con este tango que es burlón y compadrito
se ató dos alas la ilusión de mi suburbio.
Con ete tango nació el tango y, como un grito
salió del sórdido arrabal buscando el cielo...»

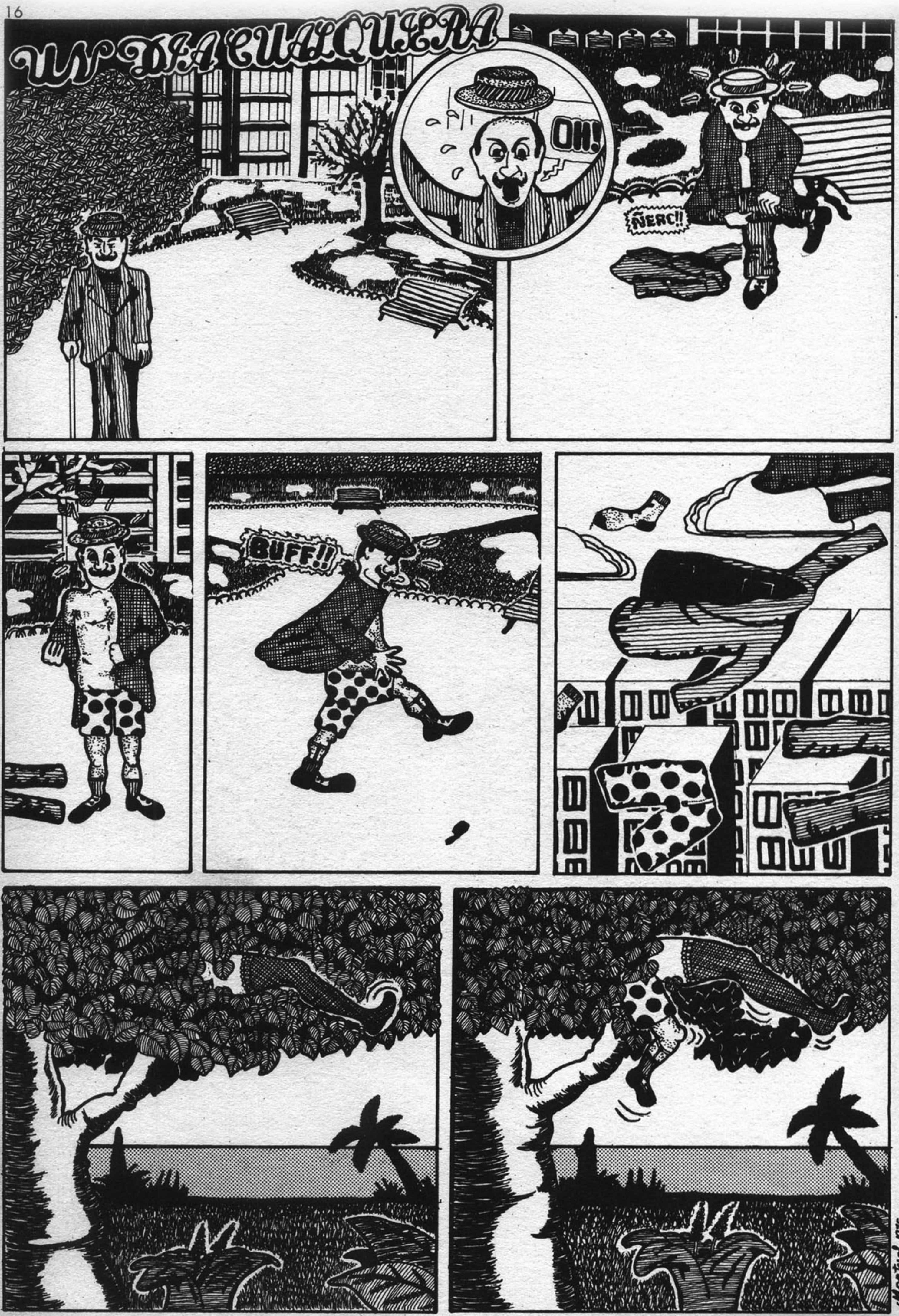
de inflación y prosperidad económica sin precelentes. ¿Dónde ha quedado aquel ritmo maldito de la burguesía bonaerense? Ciertamente Gardel no es el único en llevar el tango por los mejores cabarets europeos: tras él, toda una corriente de «tanguistas» (Canaro, Irusta, Fugazot, Demare, Lamarque, Spaventa, etc.) explota la «imagen del gaucho». Como unas décadas más tarde se producirá el «comercio del poncho» con una imagen falsa de la canción latinoamericana.

En la propia Argentina, no obstante, el tango estaba evolucionando con la incorporación a sus letras de algunos poetas jóvenes. Entre ellos es fundamental Enrique Santos Discépolo, quien definía al tango como «un pensamiento triste que se puede bailar». No devuelve el tango a sus orígenes contestatarios y populares, pero sí consigue dotarlo de una mayor madurez intelectual y consistencia poética. La amargura se torna agria y radical:

«Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretás.
Buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Cuando te dejen tirao
después de cinchar
lo mismo que a mí.
Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar...
Te acordarás de este otario
que un día, cansado,
se puso a ladrar...»

Entretanto —altamente cotizado—, Carlos Gardel ofrece su voz al naciente cine sonoro en Francia y, más tarde, en Hollywood. Rueda cinco películas entre 1931 y 1935. Lleva consigo un séquito constante de ayudantes, secretarios, músicos, etc. Es la imagen del superstar, mimado por las masas, acariciado por la fama, el éxito y el dinero. Pese a todo, jamás fue un divo. Y sólo las llamas lograron borrar su sonrisa. Y la muerte convirtióle en un mito. En junio de 1935 —hace cuarenta años— el tango murió con él. «En su voz de compadre porteño se refleja, espejo sonoro, una Argentina que ya no es fácil evocar», escribe Cortazar. ¿Ignora Julio Cortázar que el espejo se rompió en un accidente de aviación, azaroso y absurdo, cuarenta años atrás?

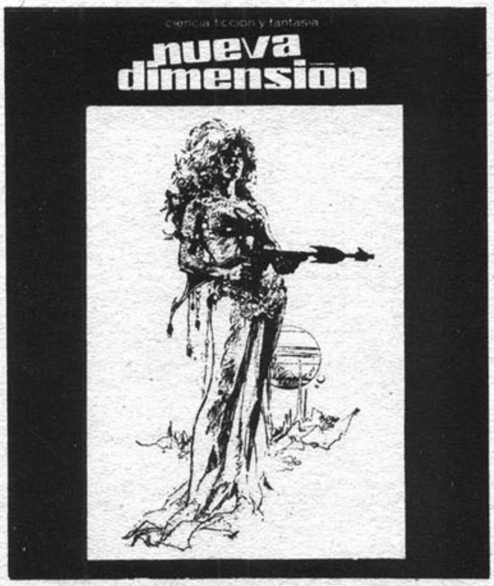
CLAUDI MONTAÑÁ


UN DIA CUALQUIERA
OH!
ÑERC!!
BUFF!!
1975

ajoblanco

Andy Warhol

número 6 Junio



ciencia ficción y fantasía

nueva dimensión

LA PRIMERA REVISTA ESPAÑOLA DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA, GALARDONADA CON DOS PREMIOS INTERNACIONALES.

Pídala en su librería habitual o diríjase a:
EDICIONES DRONTE / Merced, 4 / BARCELONA-2

LA REVISTA INSOLITA DEL TERROR Y LA FANTASIA

VUDU

EN VUDU ENCONTRARA:

- LOS V.I.P. DEL TERROR
- LA GALERIA SINIESTRA
- FOTO/POSTER
- CHERCHEZ LA FEMME
- AQUELLOS CHALADOS CON SUS CHALADAS ENTREVISTAS
- HIPNOSIS
- CONSULTORIO GRAFOLOGICO
- SF
- CONCURSOS
- VIAJES FANTASTICOS
- TERROR Y PSIQUIATRIA
- ELESELLA
- FOTOGRAFIAS Y DIBUJOS QUE LE SUBYUGARAN
- FLASH/NEGRO
- y otras siniestras sesiones

EN VUDU COLABORAN:

JOSE GONZALEZ
JAIME DEL ROSAL
IGOR TUBAU
SALVADOR SAINZ
PIERROT
LUIS VIGIL
FRANCISCO J. FIGUEROLA
OLEGARIO VILAR
MANUEL DOMINGUEZ
GRUPO DE AFICIONADOS AL CINE
J.M. HERAS TOLEDANO
PROFESOR D.ARBO
MARCOS ORDOÑEZ
TOMAS SAINZ
NARCIS RIBOT

TODOS LOS SUSCRIPTORES Y USTED!

(DECIDASE A CONTARSE ENTRE LOS DROGADICTOS DEL TERROR Y LA FANTASIA)

apartado correos 2603 Barcelona

BOLETIN DE SUSCRIPCION

- beneficiese de nuestros "singulares" obsequios

POR 6 MESES .... 250.- ptas
POR 12 MESES .... 500.- ptas

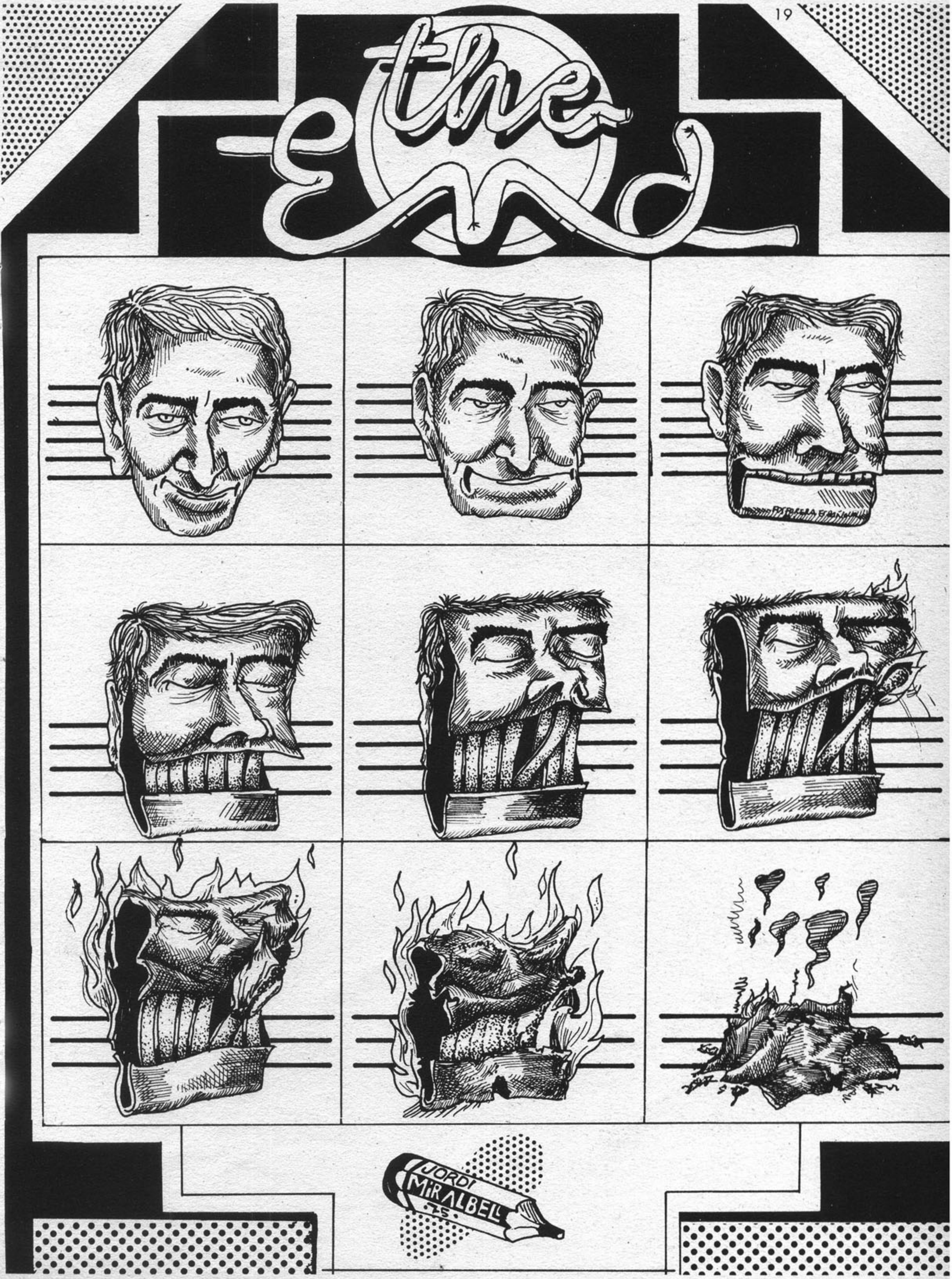
PRECIO POR EJEMPLAR ... 50.- ptas
NUMEROS ATRASADOS ..... 80.- ptas

FORMAS DE PAGO
(1) REMITA SU IMPORTE CON TALON BARRADO AL PORTADOR
(2) EN SELLOS DE CORREOS

NOMBRE
DIRECCION
TELEFONO
CIUDAD
DISTRITO POSTAL
A PARTIR DEL NUMERO (INCLUSIVE)

EN ATENCION A LA REVISTA "STAR" REMITIREMOS UN NÚMERO GRATUITO A TODOS LOS LECTORES DE ESTA COJONUDA REVISTA QUE NOS LO PIDAN.

DULZONA
“dia sorpresa”
MIRALBELL
?
EI!
!


the end
JORDI MIRALBELL 75

LOS ANG...

Cuando la bomba atómica provocó «un destello como de mil soles» sobre las ciudades de Nagasaki e Hiroshima, no sólo acabó con la Segunda Guerra Mundial, sino que finalizó también toda una era de la Humanidad... la era en que el hombre aún tenía futuro.

En efecto, hasta ese momento, un hombre cualquiera podía hacer planes «para el día de mañana», e incluso esperar llegar a una avanzada edad; es decir, que tenía esperanza de futuro. Pasase lo que pasase, siempre habría algunos que iban a sobrevivir a las peores calamidades, fuesen éstas guerras, pestes, desastres naturales...

Pero con la bomba se acababa ya el confiar en una supervivencia. Una guerra nuclear significaba (y significa, pues aunque hayamos tratado de olvidar el peligro atómico, éste sigue existiendo) el fin de todos y cada uno de los componentes de la raza.

Esto creaba una situación de inseguridad nunca antes experimentada por el género humano. Y ante esta inseguridad surgieron reacciones de defensa. Los gobiernos decidieron confiar en el poder de sus «fuerzas disuasorias», es decir, sus armamentos atómicos, con los que amenazan causar tal daño a un eventual agresor, que lo más probable es que éste se lo piense dos veces antes de cometer un acto irremisible. Y algunos civiles buscaron un incremento en su capacidad de supervivencia con la construcción de refugios familiares, que proliferaron en los patios caseros de las viviendas suburbanas de la burguesía yanqui como las setas tras una temporada de humedad.

Pero había algunos a quienes esto no les servía, como nos dice Jeff Nuttall en su libro «Bomb Culture»: «Ahora el mundo de los *squares* (los "normales", como categoría opuesta a los "pasados") había dejado absolutamente claras sus intenciones suicidas. Podíamos olvidarnos de nuestras reluctantes pretensiones. Y cada joven debía decirse a sí mismo: "Esos bastardos van a hacerlo, y lo van a hacer pronto".»

Era la desesperación de no tener una probabilidad de futuro. Pues, si no se sabe si mañana uno va a ser convertido en átomos dispersos... ¿para qué estudiar... para qué trabajar... para qué formar una familia y tener hijos...? No vale la pena tratar de «edificarse un porvenir», cuando no se cree en que mañana uno vaya a seguir vivo.

Surge entonces una reacción de defensa ante este mundo hostil. Y, tal como muy bien indica Bernard J. Siegel en su estudio «Defensive Cultural Adaptation», ante un mundo hostil se acostumbra a producir el fenómeno del agrupamiento de las personas de una misma identidad cultural en comunidades defensivas. Y, ¿cuál podía ser la identidad de un mundo sin futuro? Indudablemente la violencia: en un medio ambiente que les amenazaba con la violencia definitiva, la violencia atómica, la única respuesta era el mostrarse más violento que nadie.

Y como era un mundo fugaz, que pasaba sin pausa, escapándose de las manos de quienes vivían con él, la fuga del mismo sólo podía hacerse gracias a un vehículo rápido, que al mismo tiempo sirviese para maximizar la violencia de quien lo empleaba. Obviamente este vehículo tenía que ser la motocicleta.

Todo estaba preparado para la aparición de unas nuevas tribus nómadas, dedicadas al culto de la violencia y que empleasen a la moto como medio para oponerse a la sociedad que no les ofrecía esperanzas de futuro. Era el marco ideal para que surgiesen los Angeles del Infierno y sus mil y un equivalentes.

La película «The Wild Ones», protagonizada por Marlon Brando y que narra las aventuras de uno de estos grupos, iba a ser el catalizador que haría que por todos los rincones de los Estados Unidos y luego en buena parte de los países desarrollados, surgiesen lo que Nuttall llama «los vaqueros de las motocicletas»».

¿Cómo iban a organizarse estos grupos?

Siegel nos lo explica en su trabajo: todo grupo defensivo ha de tener una escala de valores común y una fidelidad al grupo, unos símbolos que permitan la clara identificación de sus componentes como miembros del mismo y una rígida centralización de la autoridad, con un sistema de castas netamente definido. Todo ello iba a darse en los vaqueros motorizados, como vamos a ver.

Ya se ha visto la identidad de valores inherentes a la formación de estos grupos, que venía acentuada por un desprecio hacia todo lo que perteneciese al mundo de los *squares*. Identidad que pronto sería reforzada con un estrechamiento de filas al sufrir el ostracismo del resto de la sociedad, horrorizada por la aparición en su seno de unos individuos que, aun reflejando el sentir general, se atrevían a actuar según mejor creían en su desesperación, sin atenerse a los convencionalismos necesarios para que sobreviva la sociedad.

También resultaba clara la fidelidad al grupo, puesta a prueba en los enfrentamientos con las otras bandas de motocicletas y con las fuerzas de la Ley. Esto queda bien claro en el consejo qque le daba a uno de estos motociclistas su padre, pionero de los rebeldes sobre dos ruedas: «Tu moto y tu grupo son las dos cosas más importantes que tienes. No las abandones nunca, hasta el día en que te mueras».

En cuanto a la centralización de la autoridad, quedaba reflejada en la formación de las distintas secciones de los grupos, distribuidas geográficamente a lo largo de enormes áreas (cosa natural entre las tribus nómadas), pero siempre dependientes de una autoridad central.

Por su parte, el sistema de castas entre los grupos de motoristas está reservado casi exclusivamente a las mujeres. En general, los hombres acostumbran a ser considerados como iguales, aunque siempre haya entre ellos un líder. En cambio las mujeres pertenecen a tres categorías, o castas, muy bien definidas.

En primer lugar están las llamadas *old lady* (vieja dama), grupo situado en la cúspide de la jerarquía femenina entre los motociclistas, y compuesto por las esposas y amigas de las motocicletas. Estas pertenecen en exclusiva a su «dueño» y acostumbran a demostrarlo llevando en sus prendas (o incluso tatuadas en el cuerpo) inscripciones que dicen: «Pertenezco a...» En una de sus más claras reglas nunca escritas, el código moral de estos grupos indica que los lazos establecidos entre el motorista y su *old lady* no deben ser violados por terceros, aunque pueden ser rotos por los interesados (casi

ELES DEL INFIERNO

siempre el hombre). Las *old lady* que pasan por muchas manos acaban de ser degradadas a la categoría de *mama.*

En segundo lugar se hallan las *strange chick* (chavala desconocida), o sea las mujeres que participan en alguna de las fiestas o reuniones de los motociclistas, pero que no se hallan integradas al grupo.

Por último, ocupando el último peldaño del escalafón social dentro de los grupos, están las *mama,* que pertenecen a todos los miembros y han de estar disponibles en todo momento, para cualquier deseo de los motociclistas.

Dentro de esta extraña sociedad de castas existe una cierta movilidad social, pero siempre de arriba a abajo. Una *old lady* puede ser transformada en *mama,* pero una *mama* nunca será convertida en *old lady.* Por su parte, las *strange chick,* de integrarse en el grupo, lo serán en una u otra categoría, según hayan otorgado sus favores a uno solo o a varios de sus miembros.

Pero donde más visible resulta la identificación de los grupos de motocicletas con los postulados del antropólogo Siegel es en la cuestión de los símbolos. Esta obsesión por los símbolos ha hecho que, para muchos, los Angeles del Infierno y sus similares sean unos tipos que «hablan al estilo

de Marlon Brando y Steve McQueen, que acarician sus *hogs* (cerdos, que es como llaman el slang de los grupos, a sus motos arregladas) como si esas máquinas fueran mujeres y llevan las insignias de su grupo con orgullo, aunque más de uno de ellos haya confesado que las esvásticas y cruces de hierro sólo estén destinadas a acoquinar a los miembros de la sociedad «normal», como nos cuenta el periodista Len Guttridge.

Su uniforme, el orgullo de los motociclistas, que preferirían dejarse matar (como, de hecho, ha ocurrido bastantes veces) antes de ser despojados del mismo por miembros de un grupo rival, no está desprovisto de un cierto atractivo bárbaro, tal como nos dice Nuttall:

«Su uniforme consiste en unos tejanos muy apretados y una chaqueta de cuero negro. Sus accesorios pueden ser: una gorra de plato (recuerdo de las SS), botas altas, pañuelos

de cuello, insignias nazis, grandes calcomanías de colores chillones y adornos de clavos, cadenas, etc. Y bien pocas cosas han salido de toda la cultura juvenil que sean más bellas que sus chaquetas decoradas. Pues éstas muestran el impulso creativo en su grado más puro e inventivo. Puede decirse, sin ninguna clase de sentimentalismo, que constituyen un arte tribal muy elevado, simétrico, ritualista, con un extraño brillo metálico y un alto poder fetichista.»

Visto ya lo que da cohesión a estos grupos, veamos algo de su desarrollo. También en esto puede sernos de gran ayuda al poeta, pintor y músico de jazz, Jeff Nuttall:

«Hacia mediados de los años sesenta la brutalidad defensiva había formado su primera sociedad completamente formalizada. Desde que Elvis se había presentado con el shaman (brujo) del sexo psicopático, la violencia y el narcisismo antidoméstico, toda la cultura se había ido mostrando crecientemente tribal en sus costumbres y jerarquías. Era inev el que, al fin, se formase al menos una tribu local real grande y organizada. En California la tribu se consoli los rangos oficiales, las secciones, los rituales de inic y el salvajismo de los Angeles del Infierno.

»Cantados por los poetas Ginsberg, Kesey y McClur Angeles, bajo su presidente Sonny Barger, aterrorizaron sociedad californiana con su arrogante y estúpida bruta con el extravagante esplendor de su sucia vestimenta costumbre de la violación múltiple.»

Porque, en efecto, los Angeles del Infierno y sus con res fueron durante un tiempo los niños mimados de cierta intelectualidad, que veía en ellos el arquetipo del bre de espíritu libre, que los consideraba los clásico beldes sin causa y unas víctimas de la alienación social. visión iba a ser reforzada por hechos tales como la a ción, en 1967, de un grupo de motociclistas, que se der naban a sí mismos *The East Side Aliens* (los alienígena lado Este), que se dedicaban a proteger a los «niños de flores», los primitivos hippies, de las agresiones de los gros y portorriqueños que vivían en el East Village de N York.

Pero pronto iba a disiparse esta imagen rosada qu ellos tenían unos intelectuales que quizá buscaban en agresivos motociclistas una virilidad que compensase su pia impotencia intelectual. Y el incidente que más iba a tribuir a derrumbar la imagen del «noble salvaje» fue el los motociclistas se uniesen a la policía y a los fascista California en sus sangrientos ataques a las demostraci pacifistas efectuadas por los estudiantes de Berkeley.

Fue entonces cuando el mundo intelectual de la pequ burguesía liberal de los campus estadounidenses tuvo aceptar el que los grupos de motociclistas no eran una puesta contracultural más a la opresión del sistema, sino nueva forma de la violencia que, desde siempre, ha pare imperar en el país de las barras y las estrellas.

Los vaqueros motociclistas no son muy numerosos, p to que la Asociación Norteamericana de Motociclismo est que apenas si serán el uno por ciento (de ahí que muc veces ellos mismos se denominan *one-percenters*, los del por ciento) de los poseedores de motocicletas del país, p sus tácticas agresivas (que los convierten en unos verdade fascistas ansiosos de demostrar su poder sobre los der usuarios de las carreteras, no sólo con su velocidad, s con el uso indiscriminado de la violencia) les hacen pare muchos más, casi una verdadera plaga.

Y esto es aún más notorio cuando uno de los grupos en masa sobre alguna pequeña comunidad aislada, cu agentes de la Ley quedan en una tremenda desventaja mérica, debiendo someterse, con el resto de sus conciuda nos, al vandalismo de los vaqueros motociclistas.

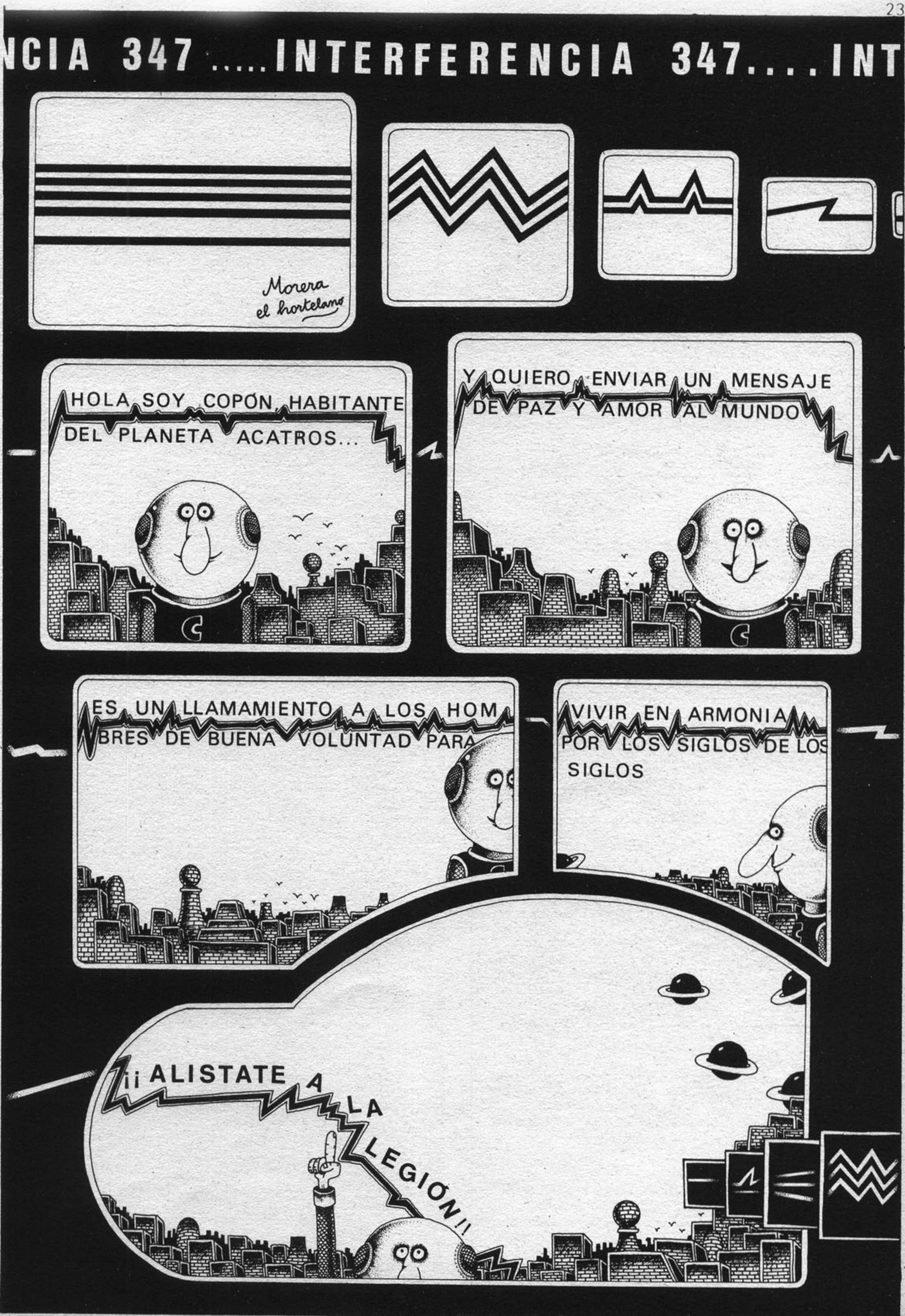
Estas actuaciones han contribuido a darles una desmedi publicidad que, por un momento, estuvo a punto de conv tirlos, a los ojos del ciudadano medio de los Estados Unid en el epítome de la rebelión juvenil contra todo lo establecid

Y no es porque sean particularmente jóvenes, pues en l grupos se hallan representadas todas las generaciones pos riores a la Bomba. Pero las motos, los uniformes, su estilo vida libre y sin trabas, todo ello resultaba de un gran atrac vo para una parte de la juventud y horriblemente repulsi para los ciudadanos de pro que, como bien se sabe, casi sie pre acostumbran a ser los miembros más ancianos de la c munidad.

Si bien para los propios Angeles, su postura no tiene nac de rebelde, nada de política, nada... de nada. Como uno c ellos le declaró en una ocasión a un periodista: «Sabem que esos desgraciados nos odian, pero no nos metemos co ellos, así que podrían dejarnos tranquilos. Nosotros nos cu damos de nosotros mismos, tenemos nuestras propias idea nuestro propio código, nuestras mujeres y nuestras *hog* ¿Para qué infiernos necesitamos nada más?»

Claro que tal vez sea más sincera y lúcida la postura d los Angeles californianos cuando dicen: «El mundo es u Infierno y nosotros somos los Angeles del Infierno...», fras que resulta aterradora para muchos de los que la oyen, pue en un mundo basado en la hipocresía, ¿qué hay más aterra dor que la sinceridad?

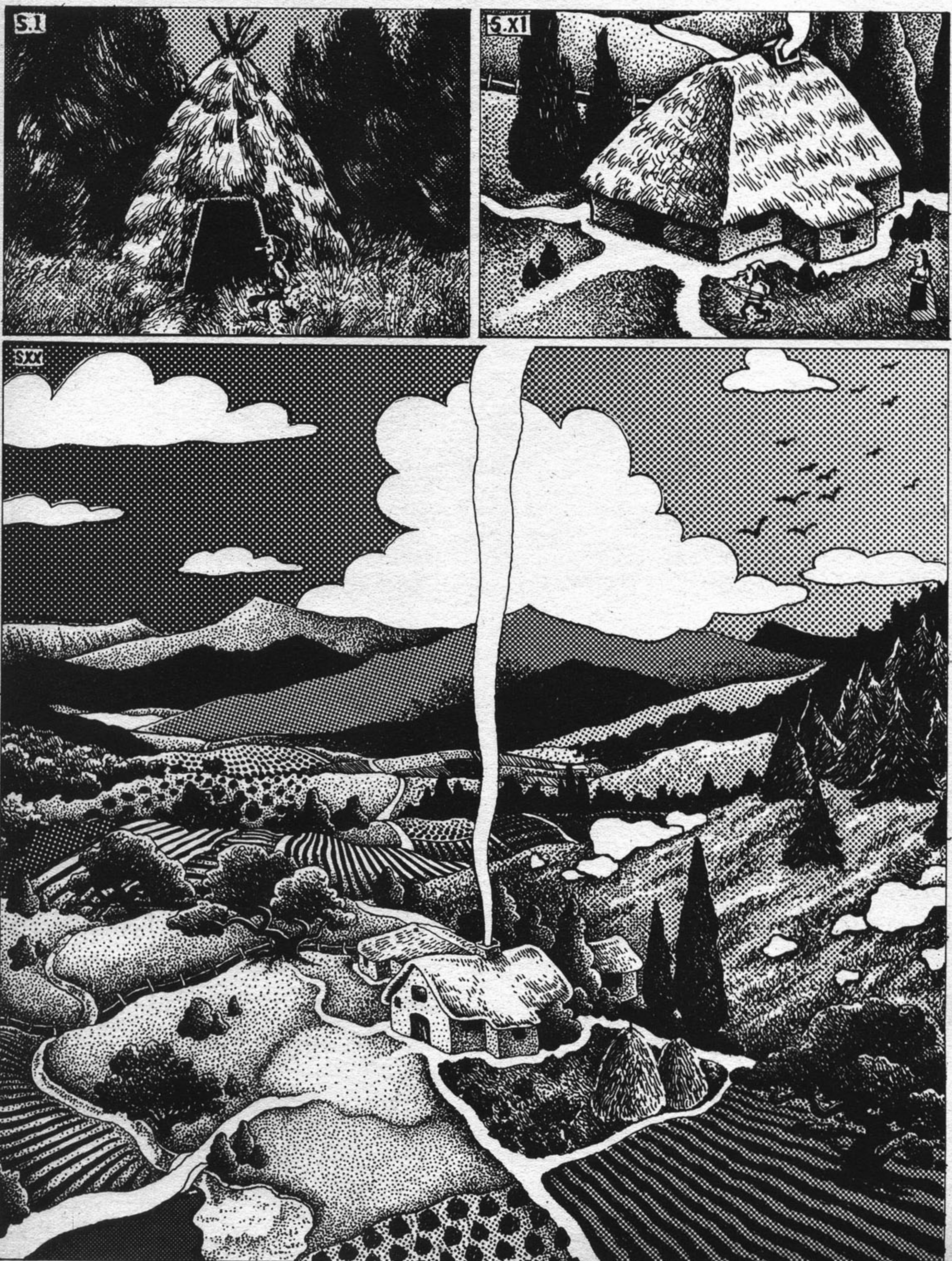
LUIS VIGIL

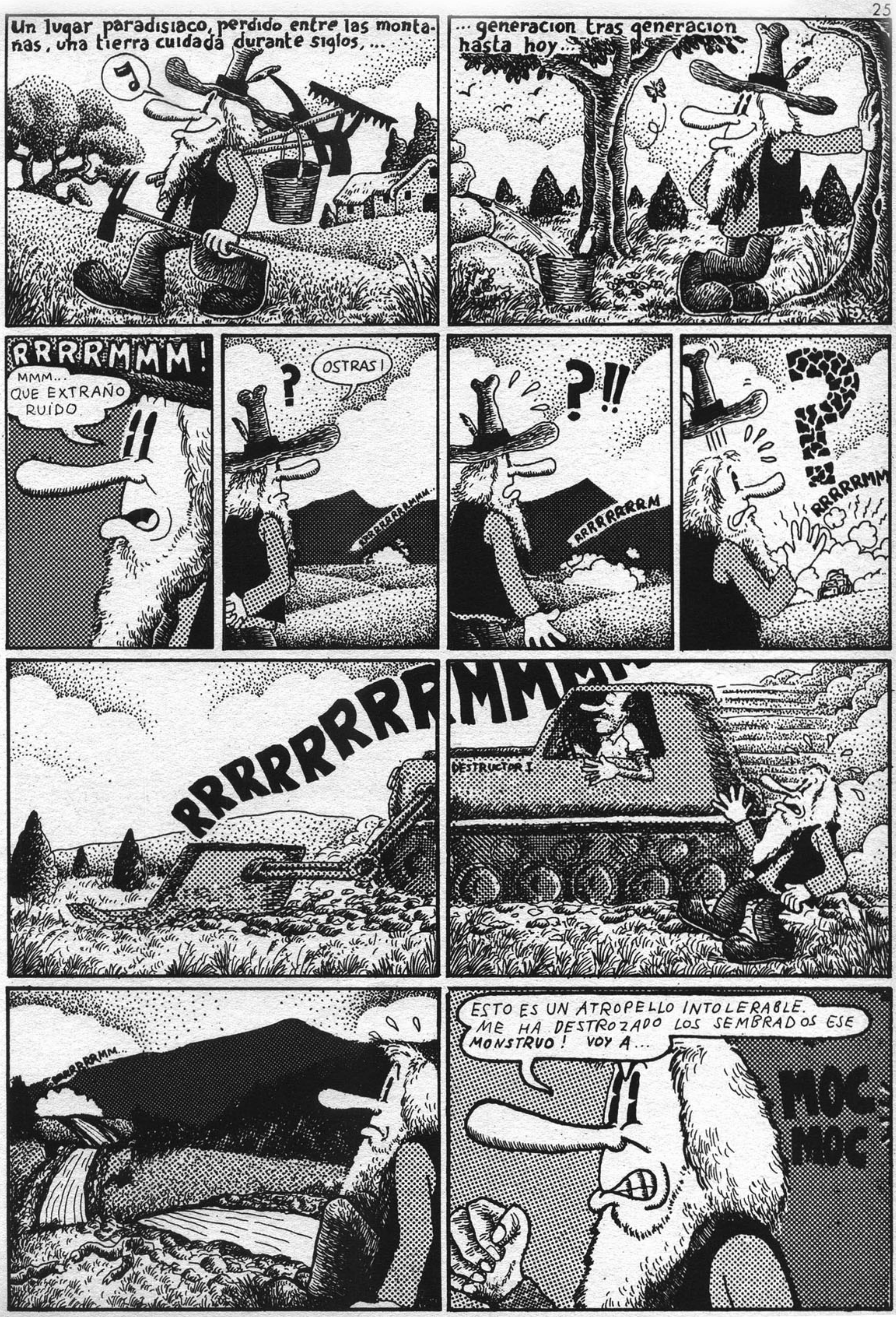

NCIA 347 .....INTERFERENCIA 347....INT
Morera el hortelano
HOLA SOY COPÓN, HABITANTE DEL PLANETA ACATROS...
Y QUIERO ENVIAR UN MENSAJE DE PAZ Y AMOR AL MUNDO
ES UN LLAMAMIENTO A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD PARA
VIVIR EN ARMONIA POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS
¡¡ALISTATE A LA LEGIÓN!!

Episodios de la civilización y el progreso presenta:

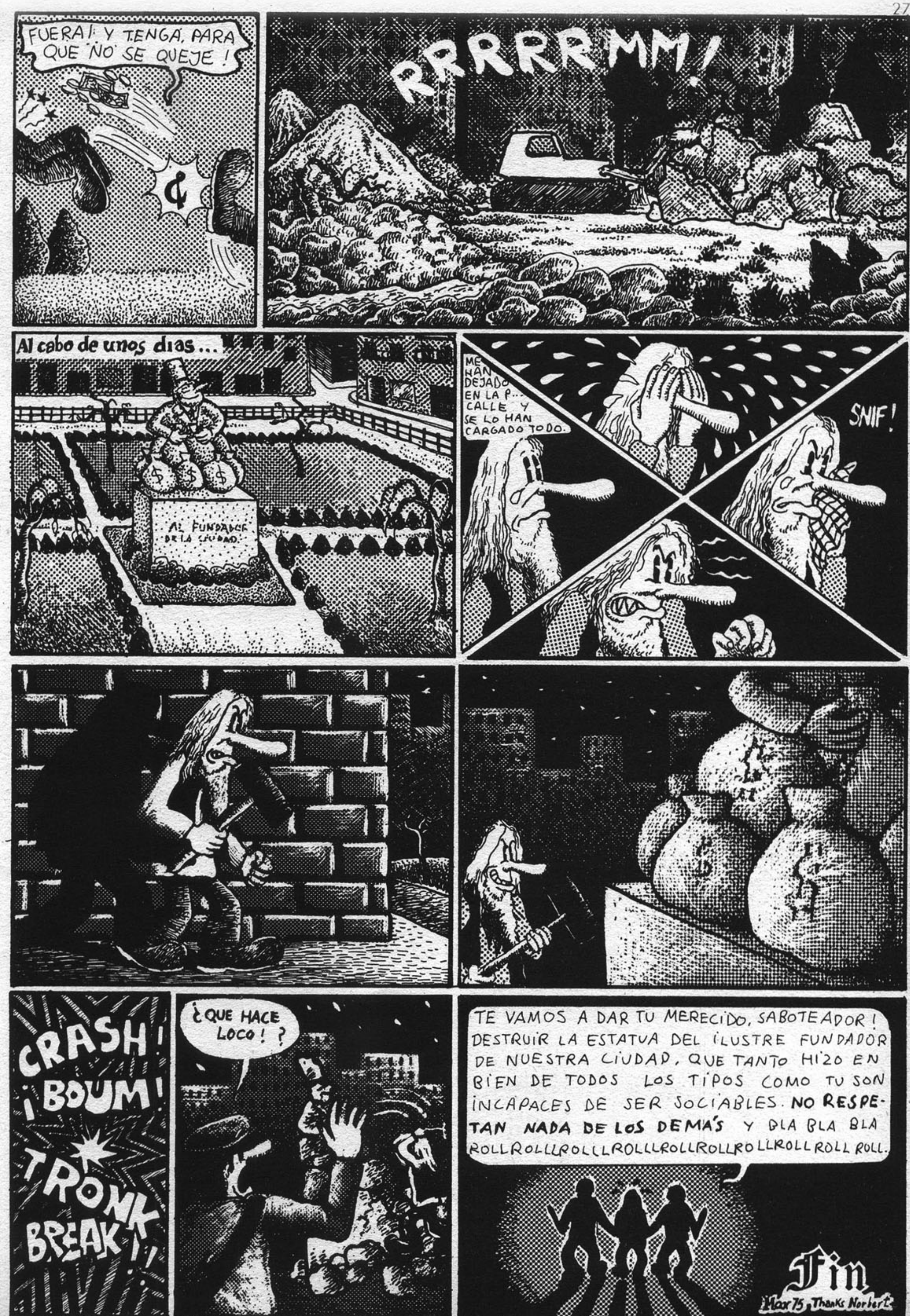
UNA HISTORIA DEL S. XX

Max 75




Un lugar paradisiaco, perdido entre las montañas, una tierra cuidada durante siglos, ...
... generacion tras generacion hasta hoy...
RRRRMMM!
MMM... QUE EXTRAÑO RUIDO.
?
OSTRAS!
?!!
RRRRRRRM
?
RRRRRMM
RRRRRRRRRMMMM
DESTRUCTOR I
ESTO ES UN ATROPELLO INTOLERABLE. ME HA DESTROZADO LOS SEMBRADOS ESE MONSTRUO! VOY A...
NOC NOC

APARTESE AMIGO! ESTÁ ENTORPECIENDO LAS OBRAS!
PERO ESTAS SON MIS TIERRAS. NO TIENEN DERECHO A...
CALLATE YA ESTAS TIERRAS PERTENECEN AL ESTADO
THUMP!
Y DA GRACIAS QUE NO NOS CARGAREMOS TU SUCIA CASA
Pasaron unos dias. La policia le vigilaba para que no intentara nada
Paso mas tiempo...
SALIDA 7
GASOLINERA
BAR
COMIDAS
Empezaron a construirse casas por alli
SNIF!
Pronto...
Ya no habian arboles, ni montañas, ni rio, ni pajaros ... ni siquiera cielo...
Un dia
VENGO EN NOMBRE DE LA AUTORIDAD A COMUNICARLE QUE DEBE ABANDONAR ESTE TERRENO, PUES VAMOS A HACER UNA ZONA VERDE
PERO SI YA LO ES!!
LO SIENTO, HAY QUE PLANIFICARLA BIEN


FUERA!: Y TENGA, PARA QUE NO SE QUEJE!
¢
RRRRRMM!
Al cabo de unos dias...
AL FUNDADOR DE LA CIUDAD.
ME HAN DEJADO EN LA P... CALLE Y SE LO HAN CARGADO TODO.
SNIF!
CRASH!
¡BOUM!
TRONK
BREAK!!
¿QUE HACE LOCO!?
TE VAMOS A DAR TU MERECIDO, SABOTEADOR! DESTRUIR LA ESTATUA DEL ILUSTRE FUNDADOR DE NUESTRA CIUDAD, QUE TANTO HIZO EN BIEN DE TODOS LOS TIPOS COMO TU SON INCAPACES DE SER SOCIABLES. NO RESPETAN NADA DE LOS DEMÁS Y BLA BLA BLA ROLLROLLLROLLLROLLLROLLROLLROLLLROLL ROLL ROLL.
Fin
Maor 75 Thanks Norbert

ESPIRITUALIDAD

Amanecer. El cielo rojizo, llamando a viento, junto al rojo de la tierra, dan un espectáculo grandioso. Es el horizonte, se divisa un punto que se agranda... se agranda...

La nave, de forma saturniana, color anaranjado y luces rojas y verdes intermitentes, semafóricas, está descendiendo sobre el llano. Silencio. La débil brisa acaricia los arbustos que pululan por doquier. Los cohetes retropropulsores de la nave, que se distinguen por la llamita azulada del combustible en ignición, logran que el Ovni se pose con suavidad.

* * *

La gran ciudad, en su inmensidad, despersonaliza. Las prisas, el desasosiego, las ansias, el materialismo descarado, forman la gran ciudad. Ruido; tráfico. Van a dar las nueve. El estrujamiento en el convoy del metropolitano logra que los trescientos seres que viajan en cada vagón formen una masa compacta, como si de un solo y grotesco cuerpo se tratase.

Unos leen, otros piensan; los más, dormitan todavía. La jornada de trabajo es larga y el día únicamente de veinticuatro horas.

En el subconsciente de los habitantes de la gran ciudad entra una frase: «Debo vivir con más espiritualidad. El materialismo es enojoso». Van a dar las nueve.

Los trabajadores se incorporar a sus puestos. Dan las nueve.

Las mentes de los habitantes de la gran ciudad están embotadas. «Debo vivir con más espiritualidad. El materialismo es enojoso». No piensan en el partido del domingo. Algo poderoso se ha apoderado de sus mentes.

* * *

Una vez posado en el suelo el Ovni, se distingue en él una puerta corredera.

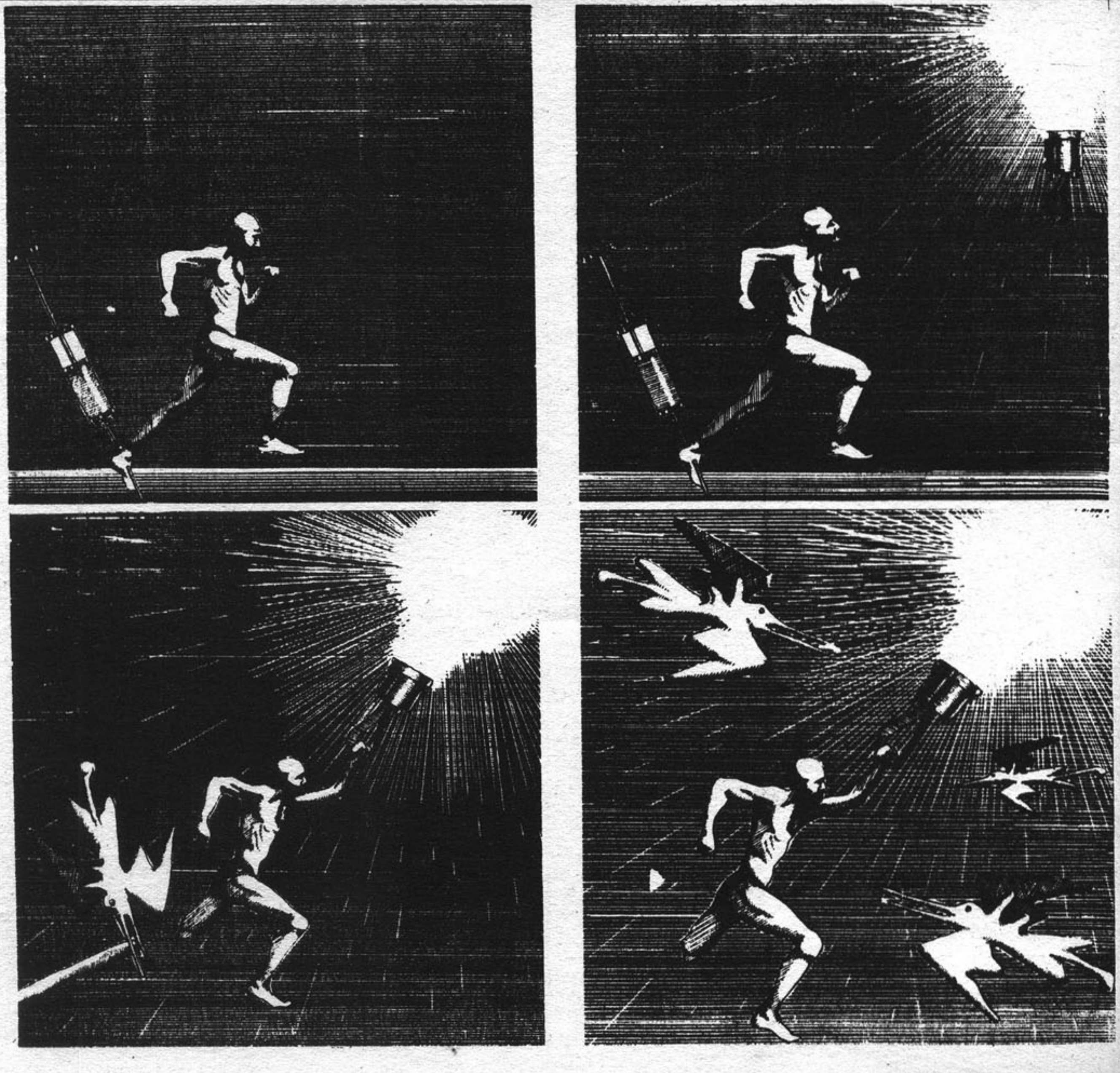
Esta se abre, puermanece unos instantes en esa posición y vuelve a cerrarse.

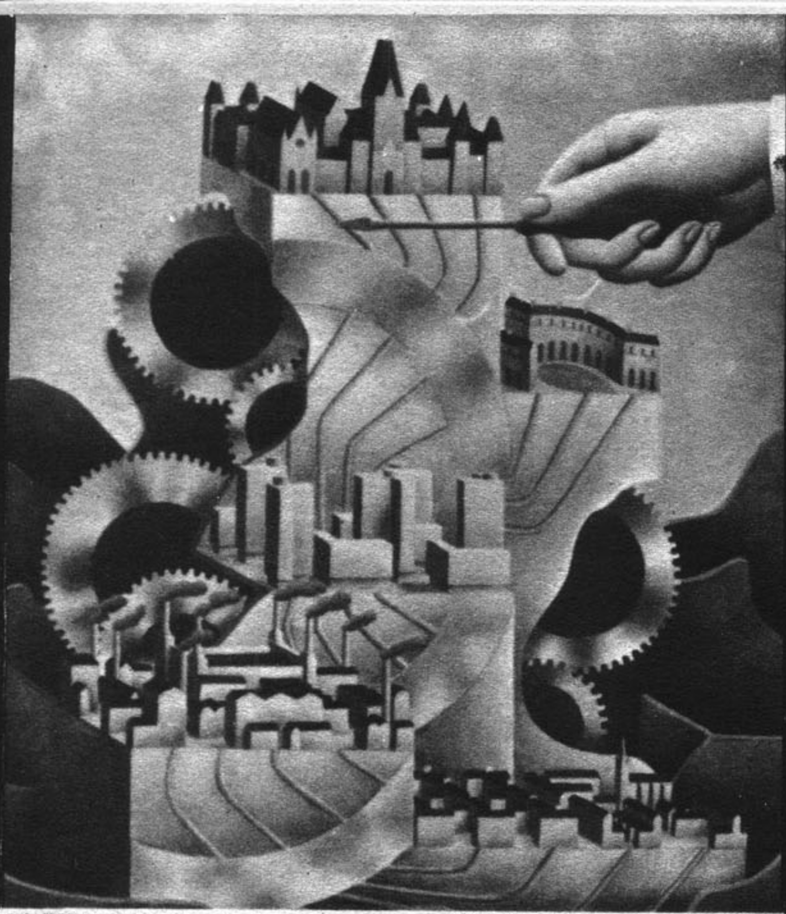
Nadie ha salido. ¿Nadie? Nadie con forma sólida, pero sí gaseosa. Una «nube» azul ha salido del vehículo. Al contacto con el aire va esparciéndose, desapareciendo de la vista a los pocos segundos.

* * *

Mediodía. La gente está preocupada; ¿un caso de hipnosis colectiva? ¿Cómo es posible que haya quedado mermada la capacidad de pensar por la precitada frase?

Muchos son los que conectan el receptor de televisión para informarse al respecto: «En esta ciudad, un raro fenómeno, que se ha dejado sentir a partir de las nueve,





aproximadamente, hace que afluya a nuestras mentes «Debo vivir con más espiritualidad. El materialismo es enojoso». Los agentes de la autoridad intentan localizar al autor de esta acción, que se supone obra de un hipnotizador inconsciente. Les mantendremos informados».

Espiritualidad. ¿Espiritualidad? ¿Para qué demonios se necesita la espiritualidad? No queda tiempo para la espiritualidad. El ajetreo constante de la vida no deja espacio libre para actos no materialistas.

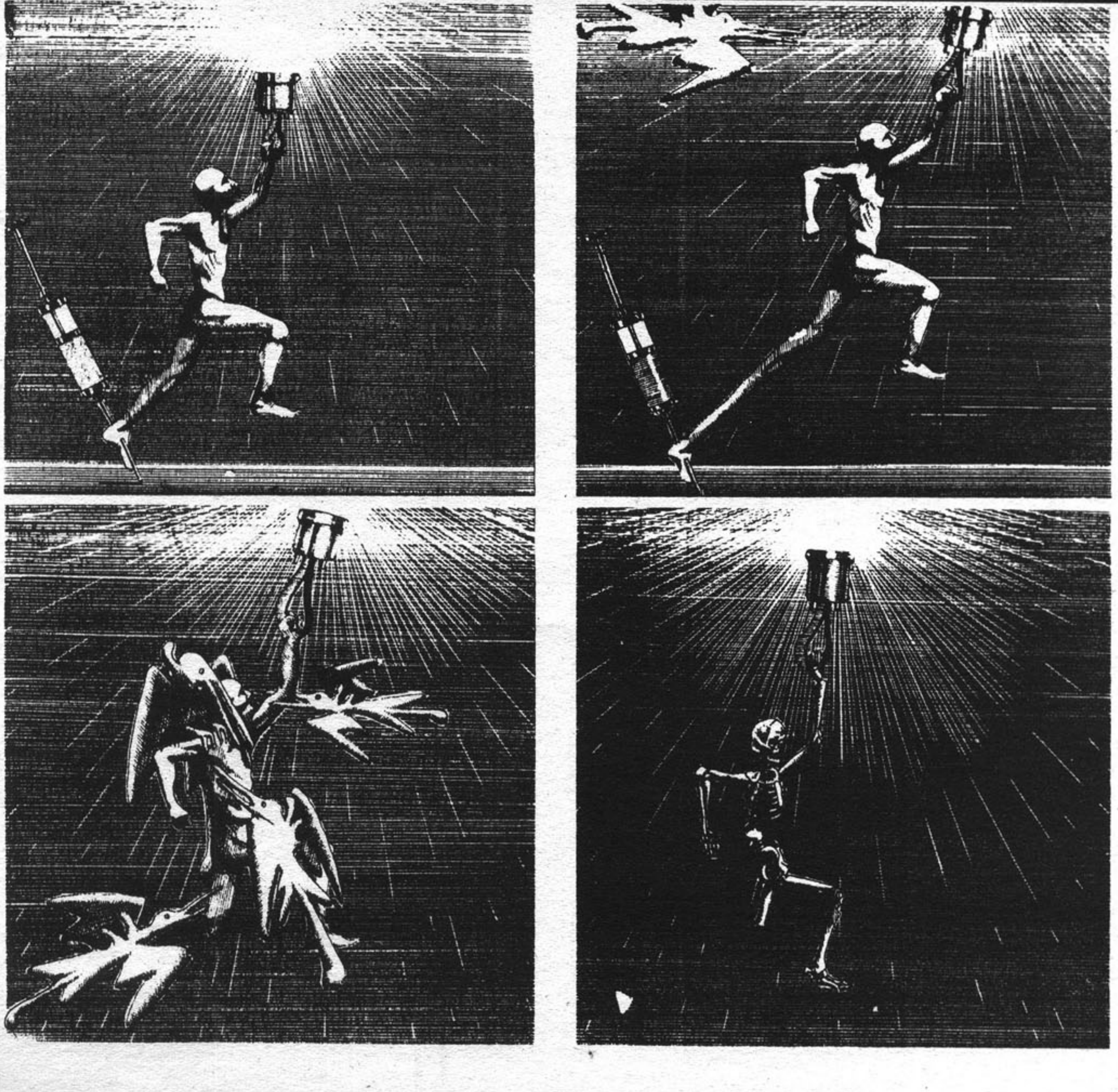
Las gentes de la gran ciudad pugnan por hacer desaparecer la molesta frasecita que alguien, algún loco, les ha inculcado. Mientras más se esfuerzan en quitarse de sus mentes el endiablado pensamiento, mayor es el dolor de sus cabezas; pero no se puede aceptar una forma de pensar tan estúpida.

¡Maldito dolor de cabeza! Es como si fuera a estallar. El dolor se hace más agudo... más agudo... los habitantes de la gran ciudad, en masa, van perdiendo el conocimiento. Las gentes caen al suelo, se desploman, la vida desaparece...

* * *

Atardecer. La brisa matutina se ha convertido en un molesto viento que dobla —en una involuntaria reverencia— los arbustos del valle. Cerca de la nave va tomando calor, se hace presente, una masa gaseosa. Se abre la puerta, entra la «nube» y vuelve a cerrarse. Los cohetes entran en ignición y en el silencio, roto por el viento, el Ovni toma altura, a velocidad vertiginosa, convirtiéndose en un punto que desaparece, perdido en el Horizonte.

BRUNO ZURDO



Comix marginal

EN ESTA PÁGINA, LO ÚNICO QUE PRETENDEMOS ES IR PUBLICANDO LA GRAN CANTIDAD DE DIBUJOS QUE NOS ENVIAN. NO SE MIRA SU CALIDAD, SINÓ SU INTENCIÓN DE DECIR ALGO, DE LA NECESIDAD DE COMUNICACIÓN CON LA GENTE QUE TODOS SENTIMOS PARA SENTIRNOS VIVOS.

CUENTOS CON INMORALEJA.
que no es lo mismo que CUENTOS CALLEJA
presenta... (TA-TA-TA-TAAAN)...
EL MONSTRUO Y LA DONCELLA
Sobre el texto homónimo, que le dicen, de Roger Zelazny.
Había una gran agitación en el pueblo, pues era la época del año en que los Ancianos deberían votar entre las candidatas al sacrificio.
Y DESPUÉS DE ATAR A LA VÍCTIMA ESCOGIDA EN LA CUEVA DESTINADA AL SACRIFICIO, Y YA EN CAMINO DE VUELTA HACIA LA ALDEA, EL MÁS VIEJO DE TODOS, RYLLYK, HABLÓ:
ESTÁ MAL CAPITULAR ASÍ...
NO DEBERÍA SER ASÍ. NO ESTÁ BIEN...
y los otros le respondieron:
SIEMPRE HA SIDO ASÍ, TODOS LOS AÑOS. SIEMPRE...
Y estaban asustados, pues el sol estaba ya derramando el amanecer sobre el mundo...
VÁMONOS YA...
Y YA SE VEÍA LA SOMBRA DEL DIOS ATRAVESANDO EL GRAN BOSQUE...

RYLLYK INSISTIÓ:
¡Quedémonos a ver qué hace el dios-monstruo...
¡Ya basta de blasfemias! ¡Vámonos!...
Cada año somos menos. ¿Qué pasará cuando ya no haya a quién sacrificar?
Ese día moriremos...
Entonces... ¡Luchemos ahora... antes de que seamos menos!...
PERO LOS OTROS NEGARON CON LA CABEZA, RESIGNADAMENTE...
EN ESE MOMENTO, LA DONCELLA, SINTIENDO LA PRESENCIA DIVINA, COMENZÓ A RUGIR Y GOLPEAR DE UN LADO A OTRO CON SU COLA, ATERRORIZADA...
... MIENTRAS EL MONTRUOSO DIOS ENRRISTRABA SU MORTÍFERA LANZA...
RROAR!
Y Rillik dijo:
CREO TENER EL RECUERDO DE UN TIEMPO EN QUE LAS COSAS ERAN DIFERENTES...
Y FIN.
POM POM

Prensa Marginal

El tema que da título al segundo y reciente LP del cantante Sisa es «Qualsevol ni pot sortir el sol». En la canción desfila toda la mitología de personajes de cómic, radio o cine, que ha poblado la «cultura marginal» de la juventud española, nacida en la década de los cuarenta y de los cincuenta. Una auténtica canción de testimonio, pues, cuya traducción castellana se debe a Agustí Pons:

«Hace una noche clara y tranquila y la luna que la ilumina.
los invitados van llegando y van llenando la casa
de colores y perfumes.
He aquí a Blancanieves, Pulgarcito, los Tres Cerditos,
el perro Snoopy y su secretario Emilio, y Simbad,
Alí-Babá y Gulliver.
¡Bienvenidos! Pasad, pasad.
De las tristezas haremos humo. Mi casa es vuestra casa
si es que las casas son de alguien.

¡Hola, Jaimito! ¡Doña Urraca! Carpanta y Barba-Azul,
Frankenstein y el Hombre-Lobo, el conde Drácula y Tarzán,
la mona Chita y Peter-Pan.
La señorita «Marieta de l'ull viu» viene con un soldado.
Los Reyes de Oriente, Papá Noel, el Pato Donald y Pascual,
la «Pepa Maca» y Supermán.
¡Bienvenidos! Pasad, pasad.
De las tristezas haremos humo. Mi casa es vuestra casa
si es que las casas son de alguien.

Buenas noches, señor King-Kong, señor Asterix y Taxi-Key,
Roberto Alcázar y Pedrín, el Hombre del Saco y el «Patufet»,
señor Charlot, señor Obelix.
Pinocho viene con la «Monyos» cogida del brazo,
está la mujer que vende globos, la familia Ulises
y el capitán Trueno en patinete.
¡Bienvenidos! Pasad, pasad.
De las tristezas haremos humo. Mi casa es vuestra casa
si es que las casas son de alguien.

A las doce han llegado elHadaBuena y la Cenicienta,
Tom y Jerry, la bruja Calixta, Bambi y Moby Dick
y la emperatriz Sissi.
Mortadelo y Filemón, Guillermo Brown y Guillermo Tell,
la Caperucita Roja, el Lobo Feroz, el «caganer»,
Cocoliso y Popeye.
¡Bienvenidos! Pasad, pasad.
Ahora ya no falta nadie, o quizá sí, ya me doy cuenta
de que sólo faltas tú.
También puedes venir, si quieres.
Te esperamos. Hay sitio para todos. No cuenta el tiempo ni el espacio.
Cualquier noche puede salir el sol.»

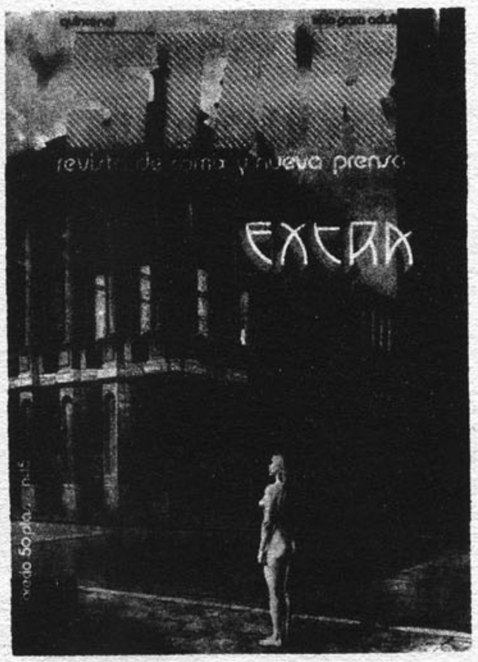
POBRECITO

Llega a nuestras manos un ejemplar de la alucinante revista «Pobrecito», editada por «Los Niños de Dios» en Sevilla. Valiéndose de las técnicas del cómic (a menudo del **comix)** y de un lenguaje, que con frecuencia se acerca al cósmico, «Pobrecito» intenta adoctrinar a sus lectores en el amor a Dios. Los textos los firma un tal Moisés David y los dibujos Jacob Cartoon. En la contraportada figura una definición de principios: «¡Pobrecito» no es tan sólo una cosa para entretenerte o agradar tus oídos...! ¡El mensaje «Pobrecito» es explosivo...! ¡Satisface los corazones, purifica las mentes, redime los cuerpos, gana amigos y hace que la vida valga la pena vivirse...! Estamos en rumbo a las estrellas, ¡y todavía más allá! Así que, si estás harto de hacer la misma cosa, día tras día, ¡entonces el mensaje de liberación que trae «Pobrecito» ayudará a liberarte! ¡Pruébalo y lo verás!»
«Pobrecito» o cuando la catequesis religiosa utiliza fórmulas «under...»

Está llegando a Europa el boom del Video. Para muchos, entre los que nos contamos, este es el medio de comunicación del futuro. Al tiempo que permite todo tipo de manipulaciones da pie para conseguir un auténtico «Cinemá verité) y pone de manifiesto la alternativa cultural que representa el combatir al sistema con sus mismos medios. En España se han hecho ya algunas cosas de este tipo, Antonio Muntadas, residente en NY, durante el pasado verano realizó una serie de actividades de video sin embargo el problema de la asequilibilidad de los equipos hace que se presenta como muy problemática su utilización en nuestro país.

El próximo número celebramos nuestro primer aniversario. Para esta conmemoración hemós preparado un número extra con cantidad de páginas y de cosas dentro. No se podrá decir que haya sido un parto tranquilo; dos expedientes administrativos (N.º 6 y 7), Dos juicios de faltas (también por los N.º 6 y 7), aparte de todo el problema acerca del permiso de revista que costó conseguir casi tanto como que se venda.

Así que cantemos todos juntos alguna bella y susurrante, erótica y sensual canción para celebrarlo. Que cosas así no ocurren cada día.



Las hojas promocionales de las editoras discográficas se constituyen, a menudo, en verdaderos ejemplos del nivel de concienciación que vive el país. Así, la casa «Belter» anuncia el nuevo impacto estival de «Rumba Tres» y lo hace comparándolo con los supuestos impactos de los años anteriores. Así queda la cosa:

Verano del 73: «Tengo lo que quiero»
Verano del 74: «No sé, no sé»
Verano del 75: «Quiero ser feliz»

Cabe preguntarse si en el 76 los chicos de «Rumba Tres» seguirán con su toma de conciencia y comprenderán lo difícil que resulta ser feliz con sus hortéricas canciones de «impacto» veraniego...

EXPOSICION DE R. GIMENEZ Y MORERA EL HORTELANO

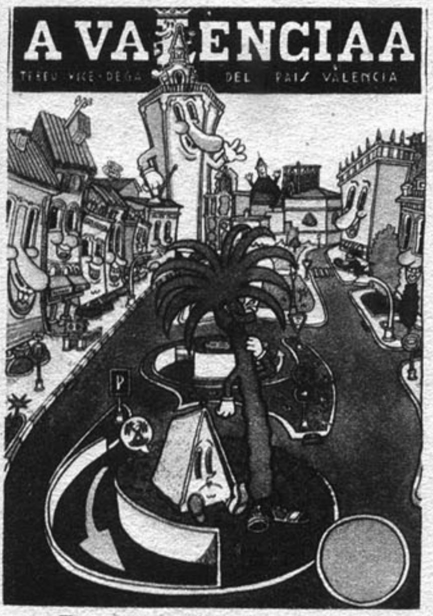
— EN «YES», DEL 27 DE MAYO AL 22 DE JUNIO

«Por primera vez en Valencia, hemos podido asistir a una exposición totalmente original en cuanto al planteamiento y composición de las obras de estos dos dibujantes valencianos. A partir de una base ideológica común, la desarrollan cada uno de una manera distinta, tanto en la concepción, como en el material empleado. GIMENEZ emplea preferentemente el «gouache» y MORERA EL HORTELANO utiliza acuarelas y tinta china. La temática está inspirada en la naturaleza, y es de clara tendencia pacifista. Si vais por allí no os la perdáis.

EQUIPO RUBYCON

«...si el chaval, al que le he dado música y oportunidad de reunirse con gente como él, para darse cuenta de que no está solo, de que puede hacer muchas cosas, porque tiene quien siente lo mismo que él, ahora va y dice que vaya otro a los conciertos, yo le respondo que sea otro el que haga los conciertos. Pero yo, ni hablar». Esto y otras cosas parecidas ha dicho Gay Mercader a prensa, radio y televisión al anunciar su renuncia a seguir organizando conciertos «pop» en España. Hasta el momento —y a lo largo de dos años— «Gay and Co.» han traído a España a «Increible String Band», «Soft Machine» «King Crimson», «Traffic» «Procol Harum», «Premiata Forneria Marconi», «Emerson, Lake and Palmer», Frank Zappa, «Jethro Tull», Chick Corea, «Mahavishnu Orchestra», «Kevin Ayers, «Génesis», «Jack Bruce Band» y «Fripp & Eno». Por lo tanto, hay que anotar en su cuenta algunas de las mejores actuaciones que han desfilado por nuestro país. ¿Quiere esto decir que se han acabado en España los conciertos pop» de músicos extranjeros? Pienso que ni tanto ni tan calvo... La retirada de Gay es de lamentar, ciertamente, pero exsiten otros promotores... Y, en definitiva, si el público no responde con su asistencia a las actuaciones de unos grupos que teóricamente le interesan, creo que por alguna razón será. Por el hilo se saca el ovillo o, lo que viene a ser lo mismo, el subdesarrollo seguirá siendo subdesarrollo, aunque se le pongan unos parches de colores.

ZZZ (Revista periódica de periodicidad variable), de entrada tienen la clarividencia de no especificar fechas de salida, se ahorran el tener que correr con la lengua fuera. Dentro se mezclan collages, comix, artículos y política de la manera más heterogénea. Sin identificarse con ninguna filiación ideológica concreta pecan, sin embargo, de un cierto elitismo a la hora de comunicar algo concreto. La revista está editada por los alumnos de la



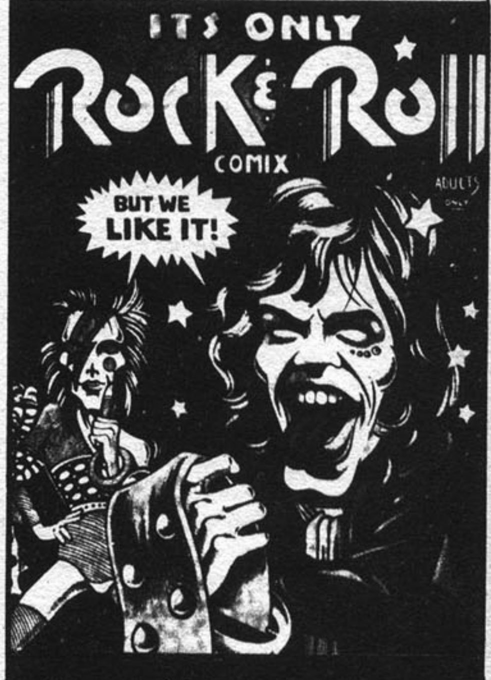
En estos últimos tiempos se está hablando mucho de regionalismo. Tal vez por ello, los autores de «comics» de los diversos países de nuestra Celtiberia Madre están cultivando el pluralismo lingüístico. Y, si para muestra vale un botón, aquí les ofrecemos dos, con nuestra proverbial generosidad.

Por una parte, el «comics» valenciano «A Valènciaa», cuyo guión y dibujos se deben a Mariscal, que ha colaborado ocasionalmente con el grupo barcelonés «El Rollo Enmascarado». El texto de «A Valènciaa» se debe a Marqués, y entre los colaboradores figuran una larga retahíla de personajes que no mencionamos para no llenar la página entera de esta Prensa Marginal de nuestros pecados.

Por otra parte, acusamos recibo de un «comic» escrito en gallego «los textos, claro; los dibujos, ¡qué más da!). Se titula «2 Viaxes», y son sus autores Xaquín Marín e Reimundo Patiño, nacidos respectivamente, en Fene y Na Cruña. Blais Pinto lleva la parte gráfica...

El comic» valenciano puede obtenerse a través de su distribuidora valenciana: Jorge Juan, 10. Valencia (5) o, escribiendo a Barcelona, calle Comercio, 64, 3.° dcha. El «comic» gallego lleva como señas los nombres de los autores en el Paseo de Extremadura, 298, 12. Madrid-11.

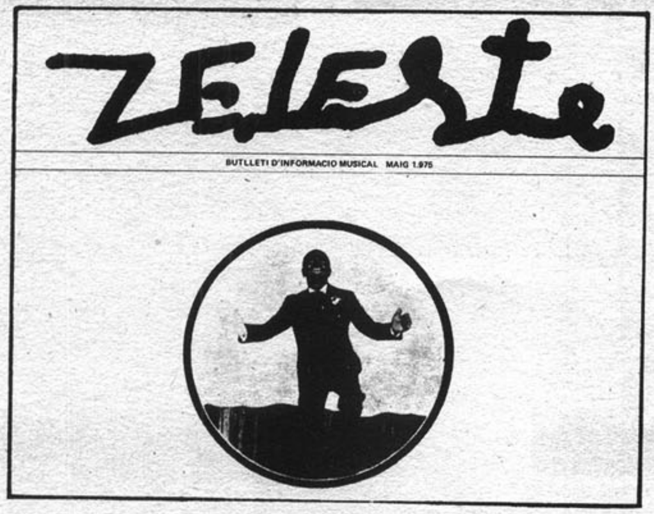
It's only Rock & Roll (but we like it), es (aparte de una canción de los Stones), el título de un libro de comics de Joe Pentagnon's, dibujante que fue de alguna de las portadas de Alice Cooper y de la última época de la desaparecida revista Oz. Ya muchas revistas dedicadas a la música habían dedicado páginas a comics sobre el mundo del rock. De hecho existe ya una línea definida en cuanto al modo de tratar este tema en dibujo. Star dedicará su número 18 a un especial música, intentando recopilar toda esta serie de comics sobre el rock.



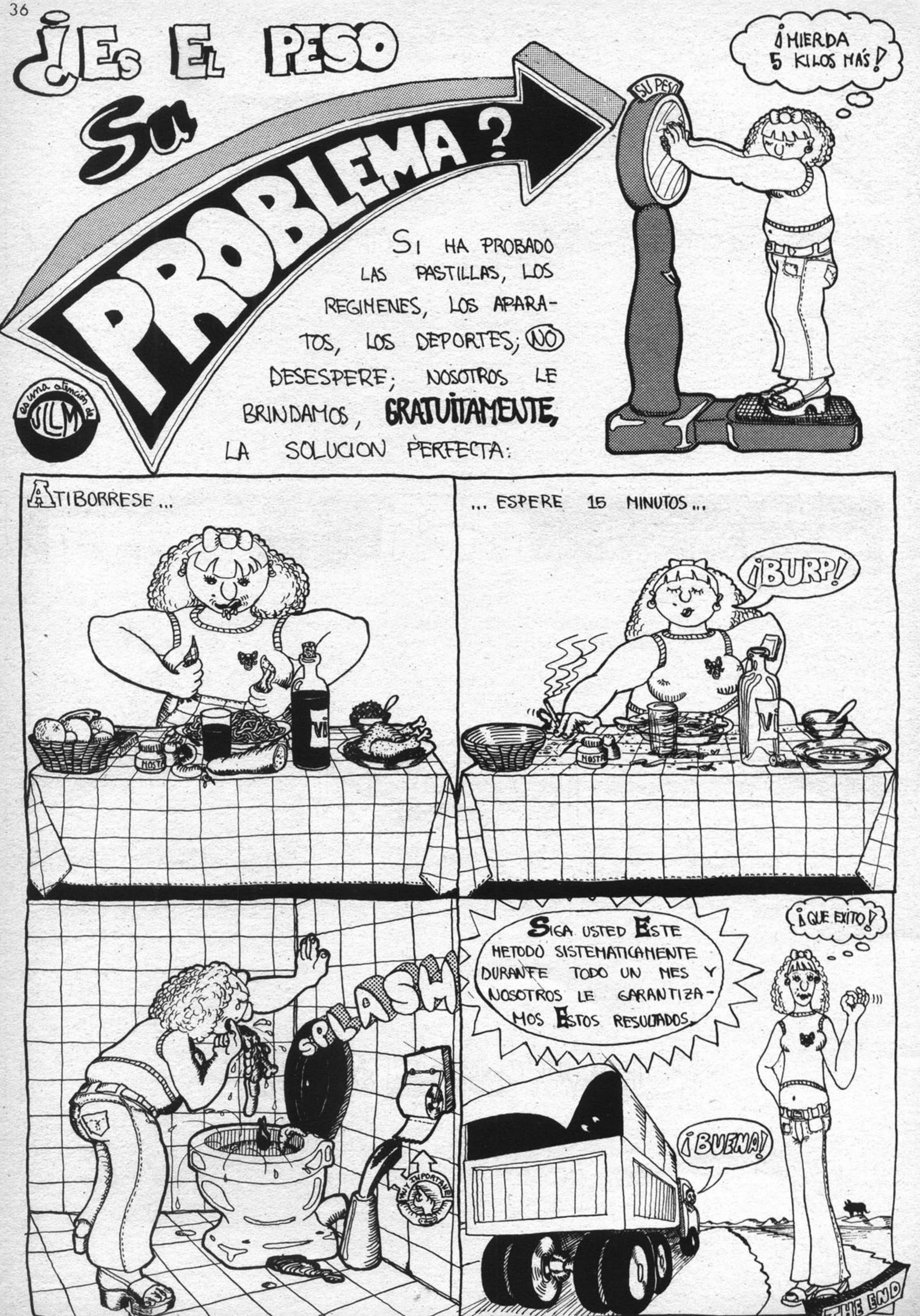
La empresa "Pebrots" ha abierto un nuevo departamento, además de sus "records". Se trata de un departamento de "iluminación", que puede resultar de interés para teatros, grupos, orquestas, "tournés" artísticas, fiestas populares, compañías teatrales etc. Comprende los siguientes servicios: diseño de iluminación, material de iluminación, equipo completo de iluminación, orientación técnica, personal técnico, servicio técnico, material de iluminación ambiental. Estos servicios pueden ser comprados o alquilados (excepto el personal, que sólo puede ser alquilado) por uno o más días.

Todo lo cual, creemos que pueda resultar de interés para gente que se mueve en el mundo del espectáculo, ya sea en plán promotor, ya en plan protagonista. Para información directa, dirigirse a "Pebrots il.luminació", Sant Cugat del Vallès, 51 (Barcelona-12), phone 219 07 44.

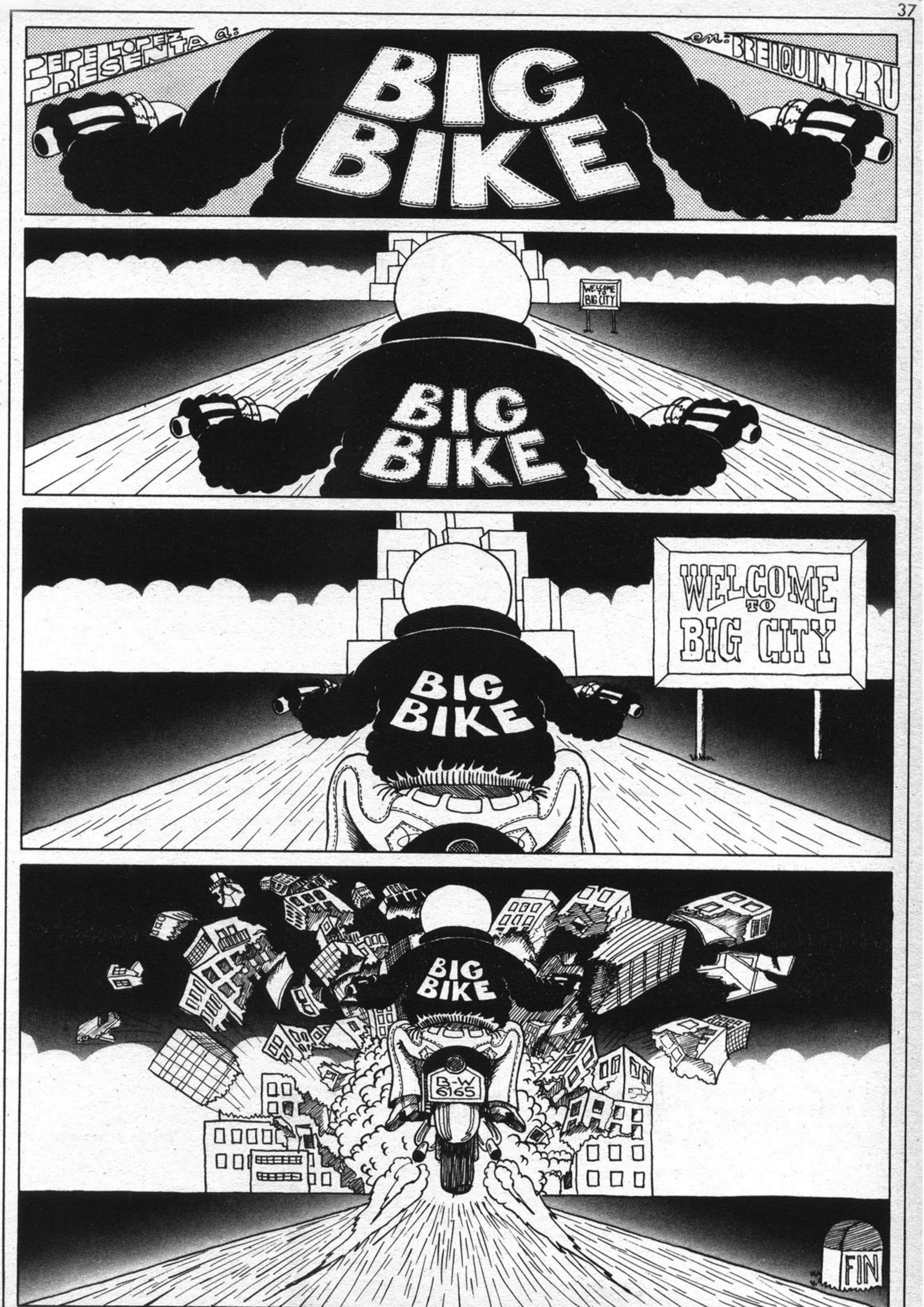
N. de la R.: Esta nota no es ningún anuncio.



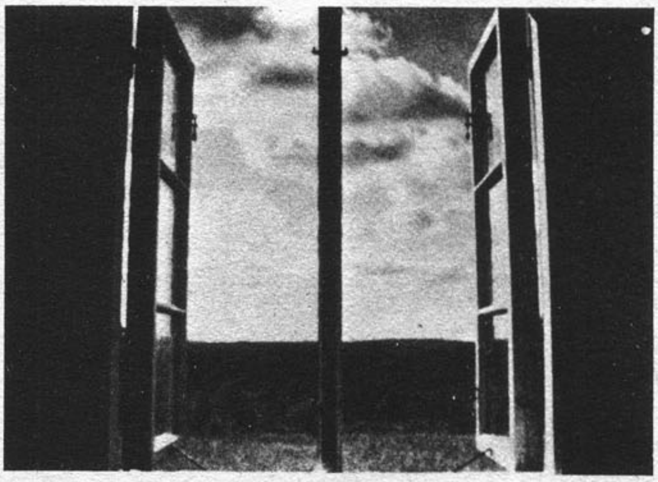
Zeleste celebró el segundo aniversario de su fundación en olor a multitud. Se presentaron dos discos: «Diumenge» de la «Companyia Elèctrica Dharma» y «Qualsevol nit por sortir el sol», de Sisa. También fue presentado «Zeleste» (boletín de información musical), en cuyo primer número se incluyen un cuento de Leopoldo M.ª Panero («La deserción de los animales del circo»), una entrevista a Paco de Lucía realizada por Rafael Moll, secciones de noticias musicales y comentarios de próximos discos «Zeleste-Edigsa», un artículo teórico de César Prada («Consideraciones sobre el free-jazz»), crítica de discos, una guía de pastelería de Nicolás Matute y «pasadas» varias sobre personajes diversos. El diseño gráfico del boletín se debe a Claret y Serrahíma. Su circulación será interna y los interesados en conseguirlo, suponemos que, pueden pasarse por Zeleste o escribir al local (Platería, 65. Barcelona). La periodicidad de «Zeleste» será, más o menos, mensual.



¿ES EL PESO SU PROBLEMA?
¡MIERDA 5 KILOS MÁS!
SU PESO
SI HA PROBADO LAS PASTILLAS, LOS REGIMENES, LOS APARATOS, LOS DEPORTES; NO DESESPERE; NOSOTROS LE BRINDAMOS, GRATUITAMENTE, LA SOLUCION PERFECTA:
es una atención de SLLM
ATIBORRESE...
VI
MOSTA
... ESPERE 15 MINUTOS...
¡BURP!
SPLASH
MUY IMPORTANTE
SIGA USTED ESTE METODO SISTEMATICAMENTE DURANTE TODO UN MES Y NOSOTROS LE GARANTIZAMOS ESTOS RESULTADOS.
¡QUE EXITO!
¡BUENA!
THE END


PEPE LOPEZ PRESENTA a:
BIG BIKE
en: BREIQUIN ZRU
BIG BIKE
WELCOME TO BIG CITY
BIG BIKE
WELCOME TO BIG CITY
BIG BIKE
B-W 6165
FIN

EL CINE DE WERNER NEKES



Una de las personalidades más importantes del panorama del cine alternativo es, sin duda alguna, el realizador alemán Werner Nekes. El reconocimiento a nivel internacional de su obra data de hace unos tres años. Y precisamente fue en 1973 cuando estuvo en España para mostrar siete de sus films en el cine club del Instituto Alemán, sesiones que fueron polémicas y en las que Nekes se extendía diariamente en la discusión con el público y, sobre todo, en una explicación de su teoría y práctica fílmica a partir de un análisis de la evolución del lenguaje cinematográfico, relacionado con el proceso del pensamiento científico y de la moderna teoría de la información.

La obra de Nekes se sitúa dentro de las coordenadas del cine estructural, o, mejor dicho: *Cine materialista-estructural* (según la precisión hecha por el inglés Peter Gidal), si tenemos en cuenta la articulación que muestran algunas de sus obras últimas con las últimas investigaciones de la teoría del materialismo dialéctico.

Nekes, que estudió filología y psicología, ha sido profesor de lenguaje cinematográfico en Hamburgo, Kentucky, Nueva York y San Francisco. Es, además, uno de los fundadores de la «Hamburg Filmmacher Co-operative», recientemente disuelta, que ha constituido una de las organizaciones de distribución más importante de Europa y la mayor de Alemania, y está casado con *Dore O*, otra realizadora alemana bien conocida.

La obra de Nekes comprende más de 30 films, realizados desde 1965, buena parte de los cuales fueron revisados en el último festival de Toulon, en los cuales se pueden advertir diversas direcciones: en primer lugar, el montaje de articulaciones de tipo kubelkiano; en segundo lugar, la influencia de Warhol en los planos-secuencia fijos; y, en tercer lugar, el empleo de la «imagen por imagen». Ha realizado también experiencias de doble proyección. Nekes admite que muchos de sus films son sólo experiencias formales, mientras que últimamente ha empezado a investigar en nuevas formas de expresión de temas sociales y políticos. El alto grado de coherencia y de elaboración de sus films lo convierten en uno de los realizadores más interesantes por su afán de traspasar el campo de la mera experimentación formal y de profundizar en el papel del lenguaje fílmico como vehiculador de una ideología (ya desde los factores que determinan la obra cinematográfica en el estricto nivel material de la organización de las imágenes y los sonidos).

Voy a resumir primero los puntos teóricos de su obra a partir de las notas que tengo de su estancia en el Instituto Alemán y del texto «ROMPIENDO MOLDES» editado en aquella ocasión, y comentaré luego algunos de sus films.

Nekes se remonta a la arqueología del cine, dentro de un recorrido paralelo que podemos encontrar en la mayor parte de los jóvenes cineastas, para analizar la relación que existe en el mecanismo fílmico entre dos imágenes consecutivas. En los films de los hermanos Lumière, por ejemplo, se trataba de tomas fijas en las que se reproducía un hecho cotidiano (salida de los obreros de la fábrica, llegada de un tren), sólo había una variación respecto a las dimensiones de la fotografía: a las dos dimensiones que determinan una superficie, se añade la dimensión tiempo. ¿Cuál será entonces la unidad mínima que determina un film? Nekes define el «kine» como esta unidad mínima y que está formada por dos fotogramas consecutivos. Esto constituye una aportación valiosísima frente a la «semiología del significado» (Metz, Pasolini...), y ofrece nuevos métodos de análisis que han sido iniciados por Nekes. En los flims de Lumière el tiempo fílmico corresponde al tiempo real; tenemos, pues, la mínima variación entre dos fotogramas. Con Melies aparece el montaje (falseamiento de la realidad), aparece así en determinados lugares una nueva relación: un «kine» formado por dos fotogramas consecutibos y diferentes.

La velocidad de proyección hace imposible (en las condiciones corrientes de un espectador) la percepción consciente de un cambio en la imagen, lo cual se convierte en una manipulación según el efecto denominado de «transparencia» (es decir, invisibilidad de la manipulación). Un claro ejemplo de esta manipulación se puede encontrar en las investigaciones de la teoría del montaje en la URSS, desarrollada especialmente por Eisenstein: el montaje paralelo de dos imágenes establece una relación que es producto del nivel informativo mismo dado por la unión entre dos imágenes

p. ej.: gordo comiendo + cerdo

No es ajeno a esto la utilización del plano-secuencia en cine o las teorías de Grotowski en teatro, destinadas a distraer mínimamente al espectador del mensaje que se quiere comunicar, frente al cine (teatro) comercial con su serie de dispositivos de control. Por otra parte, Nekes dice en «ROMPIENDO MOLDES»: «el principio del progreso establecido por R. Buckminster Fuller *exige dar más con menos*. En relación al cine, esto significaría: *máxima información con mínimo gasto de imágenes, es decir, la mínima cantidad posible de fotogramas*. La tendencia a acelerar considerablemente la transmisión de información, es evidente en la historia del cine, si se compara la forma de narración, de lento fluido épico, en los comienzos históricos, con los films más modernos, entre los cuales el spot publicitario, quizá sea el ejemplo más significativo de cómo el factor económico puede tener influencia sobre el lenguaje gráfico.» Este texto puede parecer contradictorio con el uso del plano-secuencia en el nuevo cine o en el mismo «Kelek» de Nekes.

Hay que recordar, sin embargo, las condiciones históricas en que se ha producido este retorno a la prehistoria; ¿se podía seguir empleando formas cinematográficas impuestas por una organización de tipo capitalista?, ¿se podía acudir a las formas de un cine publicitario de carácter alienante sin haber cambiado antes la capacidad de recepción del público? De esta contradicción surge la necesidad de ruptura con el cine establecido y de volver a empezar en la raíz histórica del descubrimiento del medio.

De cualquier modo, podemos ver en «T-WO-MEN» un intento de aplicar la rapidez de imágenes, más allá ya de los films publicitarios, a un contenido evidente. Luego me extenderé sobre este film.

Otro punto clave a que se refiere Nekes y que constituye una de las bases del cine materialista estructural, a la vez que uno de los elementos soterrados que determina la polémica que gira en torno a la cuestión de las vanguardias artísticas (polémica que me parece encerrada en una falta de perspectivas de verdadero signo científico), es la cuestión del lenguaje y de sus factores comunicativos.

En las mismas palabras de Nekes: «el film se comu-

nica a sí mismo, es decir, no es el objeto filmado en sí el que se comunica, sino la posibilidad de representar este objeto, que se funda en el lenguaje cinematográfico...» Nos encontramos frente a una expresión clara del problema de la tautología, presente fundamentalmente en el cine estructural y en el arte conceptual. Dentro de los grupos más progresistas de estas tendencias se produce un intento de superación del estricto nivel tautológico (como se puede ver en el libro de Simón Marchán «Del arte objetual al arte conceptual», que muestra una situación paralela), intento que está claramente presente en la obra de Werner Nekes, más que en otros autores, primero a través de formas del cine personal («Abbandono») y después ensayando dentro de un reconocimiento de la función política del cine («Spacecut», «T-WO-MEN» y el anterior «Schnitte fur ABABA»).

Esto nos lleva al tercer punto esencial en la práctica cinematográfica de Werner Nekes: las concepciones de cine como información a nivel social y político. Nekes concibe el cine como un oficio que consiste en excitar el cerebro; el trabajo formal podría determinar la comprensión del film a niveles de complejidad de estructura que obligue al espectador a tener una misión activa de percepción y de interpretación y a niveles de «fomentar la disposición para la contemplación múltiple (aunque no desconcertada) del problema representado, de forma que quede en primer plano el aspecto activo y analítico, y no la actitud tolerante frente a la novedad». Subraya la importancia de trabajar no sólo sobre el plano del contenido, sino también en su forma de expresión (—comunicación—) esencial. Creo que lo más interesante será reproducir un corto texto que me parece muy clarificador:

«Lo joven que es el lenguaje cinematográfico y su estudio, lo demuestra también el hecho de que a pesar de su actual estado embrionario se le considera un lenguaje universal, aunque sería fácil de comprender que las diferentes culturas tendrían que desarrollar distintos conceptos de las imágenes, como por ejemplo del sol. La universalidad es válida quizá para un documental sin ideas, o para el film comercial vendido en todos los países, cuya fase de expresión se puede comparar a la del éxito en el esfuerzo de emitir un balido lo más parecido al de una oveja. No será posible que de forma análoga al idioma materno, se desarrolle un cine "materno", y por tanto, habrá que dedicar más atención al cine "provincial" y "amateur", siempre que éste no desaproveche la oportunidad de progresar, libre de la presión comercial, por sendas imprevisibles. Este cine tendrá que enfrentarse con el eje de rotación de la propia identidad aprendida. Relativamente independiente, podría, a través de la "modificación" del medio, alterar el modo de pensar del público. Como medios de ampliar la estructura del lenguaje fílmico, podría emplear la polivisión, los "clusters" de imágenes, debería concebir el movimiento de la cámara en relación a las coordenadas del espacio, examinar la capacidad de carga de los encuadres, transformar el nivel de calidad, por ejemplo, mediante termografía, para mencionar solamente algunos puntos. Su meta ha de ser la transformación del material fotográfico en energía informativa.»

Esto plantea el problema de la recepción del nuevo cine frente al cine establecido. Como sabemos, el conocimiento del lenguaje viene dado por un *proceso de aprendizaje;* en el caso del cine, hemos aprendido según los modelos establecidos por el cine comercial, por tanto, un nuevo aprendizaje exigiría la posibilidad de desplazar el monopolio de distribución-difusión, problema de fondo del cine independiente.

Según Nekes, la única forma de crear una nueva educación cinematográfica en la actualidad, sería introduciéndola en las escuelas primarias.

Voy a referirme, finalmente, a algunos de los films que me parecen más significativos:

«SCHNITTE FUR ABABA» (1967). — La composición se basa en la alternancia de planos monocromos (rojo y verde) que muestran parejas de policías.

El funcionamiento de la estructura se basa en varios niveles:

— a nivel de lo mostrado: la policía
— muestra la materialidad del montaje a través de la oposición de los colores
— agresión óptica determinada por bruscos cambios de colores.

Este puede ser un ejemplo claro de la consideración del film político por Nekes; la visión de la policía viene determinada por el material fílmico.

«GURTRUG N.º 1» (1967). — Es un film compuesto por planos fijos de gente moviéndose en un campo, interrumpidos por un segundo plano. El tema musical se repite. Muestra por un lado la influencia de Warhol (planos-secuencia fijos) y por otro lado un extraño sentido del humor que da al film un aire peculiar (especialmente en el nonsense del segundo plano).

«GURTRUG N.º 2» (1967). — Se compone de dos proyecciones con dos films idénticos de encuadre triangular, invertido uno respecto al otro y cuyas imágenes se unen en un vértice.

«KELEK» (1968). — Es un film de 60 minutos mudo y con clara influencia warholiana, compuesto por siete planos, la mayor parte de carácter documental (en el sentido de planos-secuencia tomados de la realidad) y con cámara subjetiva. Según su autor es «un psicomontaje de distintos niveles de conciencia en una película erótica de aventuras, cuyo tema es el propio espectador».

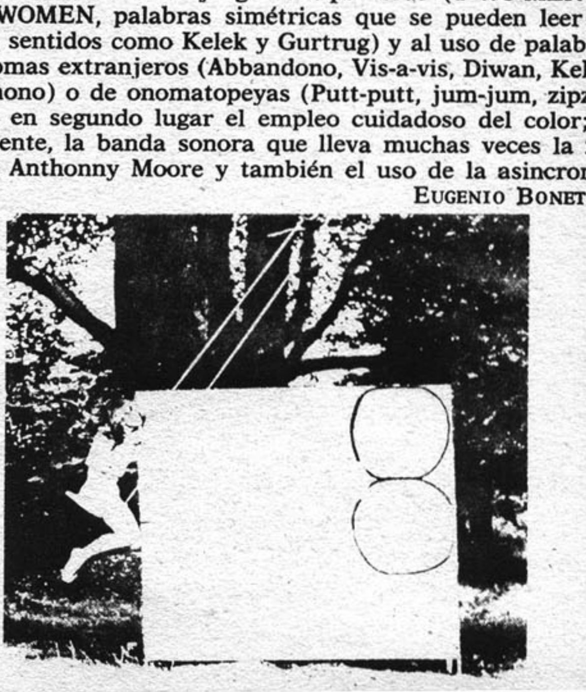
«SPACECUT» (1971). — Film compuesto de dos partes: la primera «Indians in Taos», da una visión documental de la vida de los indios en un pueblo de Norteamérica; la segunda parte, «Diggins Place in the Sierra Nevada after the Goldrush of 1871» (Pueblo de buscadores de oro en Sierra Nevada después de la fiebre del oro de 1871), filmación de un paisaje durante un día mediante treinta mil fotos tomadas desde un punto fijo y alrededor de todos los ejes posibles, ensayo de representación de un aspecto tridimensional sobre la superficie de la pantalla.

«Spacecut» es un intento de western a partir de los indios y de las tierras auríferas de Sierra Nevada. Los indios son como la tierra: son explotados.

«T-WO-MEN» (1972). — Es un film con la duración de un film comercial (noventa minutos) y dividido en cinco partes. Aquí parte de una tema mínimo, tratado documentalmente en la primera parte: la relación entre dos mujeres. Este tema es tratado en las cuatro partes restantes de diferentes maneras: imagen por imagen (en un procedimiento análogo al de la segunda parte del «Spacecut»), refilmación, y superposiciones múltiples y con una elevada gama de variaciones de foco, zoom, velocidades, color y black-outs. Es un film de una elaboración cuidadísima y del que Jean-Marie Straub dijo: «"T-WO-MEN" es un film que me hace concebir esperanzas, que me da nuevos ánimos para seguir haciendo films: el mejor film que sale de Alemania desde hace tiempo.»

Hablar de la obra de Nekes es difícil, ya que es la experiencia directa de «visionado» la que debe comunicar, se trata de uno de los casos más evolucionados e importantes de constituir un mensaje específicamente fílmico (a través de las imágenes y los sonidos); sólo quiero añadir a estas notas la mención de tres elementos característicos de su obra: en primer lugar, los títulos de sus films, Nekes es muy aficionado a los juegos de palabras (T-WO-MEN = TWO WOMEN, palabras simétricas que se pueden leer en ambos sentidos como Kelek y Gurtrug) y al uso de palabras de idiomas extranjeros (Abbandono, Vis-a-vis, Diwan, Kelek, Makimono) o de onomatopeyas (Putt-putt, jum-jum, zipzibbelip); en segundo lugar el empleo cuidadoso del color; y, finalmente, la banda sonora que lleva muchas veces la firma de Anthonny Moore y también el uso de la asincronía.

EUGENIO BONET



COMUNICACION

IMPORTANTE

Abrimos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos.
Estos anuncios son y serán gratuitos.
Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

REVISTA STAR (COMUNICACION)
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. José Antonio, 810 BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en que apartado quieres que lo coloquemos; MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO y sobre todo tu nombre y dirección.
El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible ó sino con letras mayúsculas.

Mosik

Vendo bombo grande de Goliat, 85 cm., tipo Standard grande, 7.000 ptas. Llamar de 3,30 a 4,30 a Enrique. Tel. 217 63 55. Barcelona.

Se vende amplificador de 80 W. con bafle de 4 Woffers y sitio para dos más. Modelo «Eurodinamic», por 36.000 ptas. Llamar al Patricio al Tel.: 255 36 87. Barcelona.

Vendo órgano, 2 teclados, 6 registros, pedales de bajos, pedal de volumen tipo mueble, 45.000 ptas. Marca Hawai. Llamar a Miguel, Tel. 309 84 37, Barcelona (de 4 a 5 tarde).

Viajes

Viaje patrocinado por los bares Enagua y Araña. Partida el día 15 de Julio del 75yy llegada el dia 30 del mismo mes. Salidas dede Barcelona-Madrid a: Sofia Veliko Tirnovo, Gabrovo, Slivena, Slantches Briag (a Moscú 6.000 Ptas. más), Es - tambul Madrid-Barcelona. Grupo máximo de 60 a 80 personas. Precio 18.700 ptas a pagar al contado o a plazos. Paga y señal de 2.000 ptas. A quien le interese, escribir a La Enagua, C/ Casanovas, 264 y Araña, Avda. del Generalísimo, 608, Barcelona, o pasarse por alli.

Contactos

¡Tío cojonudo, majo y 20 años de calidad! Busca tía cojonuda y majota. Escribir a C/. Vandellós, 47, Barcelona-16, con datos, pretensiones y tal.

Busco mujer imaginativa, profundamente superficial y hastiada de lo vulgar, para mantener una correspondencia fantástica, abstracta y desnuda, como puro divertimento intelectual. Nada de nombres ni «cuéntame-tu-vida». Recuerda la leyenda de Psiquis y el último tango. Envíame tu dirección encabezada simplemente por tus iniciales y yo te mandaré las reglas del juego. Hombre. C/. Pol. Sanz, 34. VIGO.

S.O.S. Dibujamos cómics y las revistas «normales» nos han boicoteado porque somos mejores que ellos. Buscamos parias como nosotros que también «tebeeen», para ser más y reír más, y trabajar en colaboración, y sacar tebeos si procede y... y... Escribir a Toni Olivé, Paseo del Triunfo, 39, 2.° 2.ª. Barcelona-5, o a Ramón España, Pza. Letamendi, 29, 3.° 1.ª. Barcelona-7.

Carlos da clases de piano y toca el órgano a domicilio a cualquier tía (y algún tío). Razón: Edilla, 66, 2.° 2.ª Barcelona. Escribir adjuntando fotografía de mano derecha a nombre de Miguel Iranzo.

Iranzo Basco, conferenciante diplomado, os larga el rollo sobre OVNIS y toda clase de Ciencias Ocultas. Escribir a Edilla, 66, 2.° 2.ª Barcelona-16.

QUISIERA RECIBIR LOS SIGUIENTES Nos. ATRASADOS DE STAR

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14

(Tachar los N.° que deseais)

Mi nombre ______________________

Mi dirección______________________

Cada número atrasado vale 30 Ptas. en sellos de correos.

SUSCRIPCION

"STAR" Av. José Antonio, 810 desp. 63. BARCELONA-13

DESEO SUSCRIBIRME A PARTIR del N.° __________

Mi nombre es ______________________

Mi dirección____________ Población __________

Suscripción por 6 MESES ☐ 330 pts.

" ANUAL ☐ 660 pts.

" en el EXTRANJERO ANUAL ☐ 740 pts.

SISTEMA DE PAGO

☐ EN SELLOS DE CORREOS

☐ GIRO POSTAL (Pago Anticipado)

(TACHESE CON UNA CRUZ EL CUADRO QUE SE DESEE)

PRESENTS:
SHOP
SCRACHTSCRACHTSCRA
SCRACHTSCRACHT
CHOUMP CHOUMP CHOUMP
MIRACLE 75.